't Beeldeken.

Een vreeselijke rilling deed haar poover
lifie schudden. Zij keek verwilderd naar
haar huilende kinderen; verwilderd naar 't
deemoedig gezicht van den dokter, en plot-
seling begreep ze 't, begreep ze dat hj
dood was. ...

Tranen en nog tranen, wanhopig zuchten
en wanhopig handenwringen, uren en uren
stom-roerloos, als verpletterd zitten staren,
onder 't gruwelijk leed, en dan toch weer de
nuchtere werkelijkheid: werken, eten, drinken,
slapen, in onverbiddelijke voorzetting van 't
alledaagsche leven. ...

't Beeldeken had een broer, en haar over-
leden man had een zuster, de eerste gehuwd,
de andere weduwe, beiden wonend op ver
afgelegen dorpen, en Reinildeke, 't oudste
dochtertje, schreef aan haar com en aan haar
tante 't droevig nieuws.

wlLieve Onkel cn lieve Tante.

[k neem de pen in de hand om u het
droevig nieuws te laten weten als dat vader
gisteren plotseling overleden is. Hij was al
eenige dagen ziek, maar wij hoopten dat het
toch nog zou beteren, toen hij al met ne keer
gepakt werd aan zijnen asem, en geen woord
meer en kon spreken. Mijnheer de paster heeft
nog op tijd kunnen komen om hem de Heilige
Olie te geven, maar als mijnheer den dokteur
kwam was vader al dood. Wjj zijn in groot
verdriet, lieve Onkel en lieve Tante, en ver-
hopen dat gij naar de begraving zult komen,
die overmorgen om half tien plaats hebt.

In naam van moeder, uw verkleefde nichtje

REINILDEKE VAN DALEN,"”
Ook aan den eigenaar werd geschreven :

wMHinieer den Baron,

Ik neem de pen in de hand om u de
komplimenten te doen van moeder als dat
vader gisteren plotseling overleden is. Wij
ziin in groot verdriet en moeder hoopt dat
zij u weldra zal zien om van u te weten wat
haar nu in haren droevigen toestand te wach-
ten staat. De begraving van onzen vader zal
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plaats hebben overmorgen om half tien, met
eene gezongene mis, in de parochiale kerk.
Uwe verkleefde onderdanige
REINILDEKE VAN DALEN.
In naam van moeder.”

Op den ochtend der begrafenis kwamen
't Beeldeken's broeder en haar schoonzuster
samen met den eersten trein aan. De vrouw
was diep bedroefd en huilde, de man, meer
verrast dan bedroefd, vroeg met een sarrende
halsstarrigheid naar allerlei bizonderheden : hoe
of die ramp dan toch zoo plotseling gekomen
was, waarom men zus en zoo niet had ge-
handeld, waarom men hem niet eerder had
gewaarschuwd. Dan wilde hij de doodkist
zien, waarin de tuinman reeds was neerge-
legd, en daar hij zelf schrijnwerker was van
zijn stiel, keek hij critizeerend naar de kwali-
teit van 't hout en 't soort van maaksel, aan-
houdend afkeurend en vittend, vooral luid
verontwaardigd toen 't Beeldeken hem snik-
kend zei wat zij er voor betaald had.

»Watte! zes en dertig fran veur azeu nen

bak van 'n kiste! Zijn ze nie beschoamd
van da te durve vroagen! Nondedzju!l
'K weinsche da 'k euk =zulke deudkisten

mocht moaken veur zes en dertig fran. Ze
meugen d'r mij azeu heul 't joar deure loate
moaken, van den ieste Zjanuoari tot den ien
en dertigsten December, veur zes en dertig
fran per kiste. " en minachtend
gaf hij een trapje op het ruw geverfde hout.

Dan kwam een andere, gewichtiger zaak
te berde. Wat of haar nu te doen stond,
alleen en weduwe met drie kinderen?

Haar broeder vroeg haar of zij iets ge-
spaard hadden.

»lets, moar weinig, 't leven es zeu diere.”
zuchtte 't Beeldeken.

,Hier 'n zilt-e toch in gien geval meugen
blijven,” meende de broeder.

De schoonzuster meende van wel. Theofiel
had toch zoo menigvuldige jaren trouw zijn
werk gedaan ; zou de baron dan geen compassie
hebben met zijn arme weduwe en kinderen?

»Compassic genoeg,” antwoordde de pes-
simistisch-gestemde broeder, ,,moar 't irgste
van al es da ge mee compassie gien boter-



