
meisjes, die heupwiegel<:nd achter elkaar over
een boomstam balanceerden, dwars geworpen
door een beek, en die boos bedreigd werden
door een juffrouw in du verte. Ze had ge-
durig nieuwe platen er bij gekregen, maar
deze er altijd gelaten, omdat ze zoo gehecht
er aan was. Van 't kamertje hield ze veel
meer dan van de andere vertrekken in 't
huis. Nergens kon ze zoo rustig denken en
droomen, alleenig peinzen, 't Was een huisje,
heerlijk-intiem, waarin ze woonde, lange uren,
ver van andere menschen met haar gedachten,
terwijl het buiten regen was of zonneschijn,
hagel of sneeuw.

Den wintermorgen, als ze zich lag te koeste-
ren in de geruste warmte van 't bed, en
plotseling hel rammelend 't gekletter van den
wekker kwam klinken door de kamerstilte.
Geschrikt uit haar droom-wakend dommelen,
wierp ze de dekens van zich, en stapte uit
bed om den wekker vast te zetten. Tegen
haar warme voeten voelde zij killig-ruig de
vloermat prikkelen. In do kamer hing wazig
de schemer met lichtere en donkere vlekken.
Ze tastte naar 't doosje lucifers, dat ze wist
te liggen. Een knetterend geluidje, en dan
't vlammetje, rood en walmend, een brand-
plekje borend in 't zwaitgrijs rondom. Ze
stak de bougie aan, en 't licht spreidde zich
door de kamer, kringend en plassend met
plooien en hoeken op 't omwoelde bed.
Geeuwend bleef ze even staan, voor zich
verder aan te kleeden, ;"c durfde nu voor-
noch achteruit, voelde w.it schrik nog in zich
nabeven door 't klaterend afloopen van den
wekker. Doch ze moest, begreep ze, en met
begeerige oogen naar 't lekker-warme bed,
begon ze haar nachtjapon los te haken. Ze
plonsde den natten handdoek tegen 't gezicht,
na even-aarzeling bij de gedachte aan 't koude
vocht, maar eenmaal gewend aan de ijzige
druppels, waschte ze door, stevig, meer en
meer opgefrischt, terwijl enkele droppen tril-
lend rolden over 't warme vel van borst en
rug en licht dampende vvolkjes om haar
stegen. Ze kleedde zich a.ui, blies de bougie
uit, en haalde de gordijnen op. Over de ruiten,
van onder tot boven, een ruwig-witte laag,
zilverig-vlammende bloemen, in omhelzing
en verwarring van twijgen en wortels. De
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kamer was nu anders dan bij 't opstaan. In
plaats van het duister en 't spookig lichtgevlek,
stonden vriendelijker de meubels in 't zacht-
schemerig invallend daglicht

Den wintermiddag kwam ze weinig op 't
kamertje, alleen Woensdag en Zaterdag; maar
's avonds was 't er heel innig en gezellig, met
de plezierige, aangenaam-aandoende warmte
van 't kleine kacheltje, en 't teere geschijn
door de lichtgroene lampekap. Ze zat 's avonds
ook wel in de huiskamer, maar dikwijls zei
ze veel schoolwerk te hebben om hier te
kunnen blijven.

Maar 't heerlijkst-intiem was 't er de herfst-
middagen, als buiten vuil-bruine takken heen
en weer zwiepten in vlagendwindrigen regen,
grauwe musschen tjilpend fladderden om den
kastanjeboom in 't tuintje beneden, met zwart-
modderige paden, waarop geel-vieze blaren
en 't bleekveldje, waarin vaal-groene gras-
sprieten verward dooreen lagen. En verder
zag ze groote grasvelden, eenzaam en kaal-
verworden nu, den spoordijk, waarop kwam
aangrommelen een trein, een schril-gerekt
fluiten snerpend door de lucht bij 't naderen
van de stad, en aan beide zijden den ach-
terkant van huizen, veranda's en tuintjes,,
leeg en verwaarloosd, als van verlaten
woningen.

Heel weinig menschen, nu en dan een meid,
die even buiten met emmers of pan, weer
verdween, schuw zich terugtrekkend voor
den spattenden regen. Dan zat ze, geheel
zonder behoefte aan gepraat van vrien-
dinnetjes of huisgenooten, met vóór zich een
mooi boek uit haar bibliotheekje, dat ze las
met gansche overgave van haar gedachten.
Even keek ze nu en dan op, naar buiten,
waar de herfstdag grauwde, naar een blad,
dat opgezogen door een rukwind, op-en-neer
dwarrelde, dan plotseling wegzeilde met een
stoot in de lucht; naar een heel langen
goederentrein, waarvan ze de lage wagens
telde, naar den goor-smoezeligen rook, die
grijzig-wolkend streek langs den dijk; naar
een kar, met steenen beladen, en waarvoor
een paard, bonkig-moe voortstrompelend en
er naast een voerman, kletsend met een zweep
en aansporend met herhaald hu-hu-gcroep.

Den herfstavond, als ze, vroeg in bed, tegen


