
naderde als nog geen genaderd was, wiens
ziel zij voelde roeren de hare in 't weg-zijn
van woorden . . . .

— Marie, wat ben je stil van avond. Kom
wat dichter bij ons zitten. Scheelt je wat?

Ze schrok op en zocht naar woorden om
te antwoorden.

Ze Z'tf» niet bij hen komen, nu niet; 't
was haar onmogelijk gewoon te spreken, terwijl
ze alleen in schoonen mijmerdroom was. Ze
zei, dat ze hoofdpijn had en daarom stil, in
't- rustige hoekje wou blijven, tot 't over zou
zijn. In haar steeg weer de wanhoop op,
dat ze alleen was, alleen met menschen om
en bij haar. Haar hoofd begon te gloeien, een
heet waas voelde zij op haar gezicht Ze
kon 't niet langer uithouden op de veranda.
Ze liep de kamer in, de gang door naar
boven. In huis hing zwaar een benauwd-
drukkende warmte. Ze trad een duistere
kamer binnen, stootte de balcondeuren open,
en stond hoog en ruim, met, beneden de straat,
boven haar de besterrelde hemel. Zij ademde
in, langzaam bewegend haar neusvleugels
en borst, de frissche lucht, die koel haar
omwademde als een dicht-omspoelend bad.
De straat lag vol schaduwen, die grillig
stonden tegen de gevels der huizen. Als
een lange goudknoopen-lijn schitter-wiegelden
tot heel ver de lantaarnlichtjes. Tegenover
haar zag ze, tusschen blinden en gordijnen,
in de kamer menschen, die praatten en lachten ;
een vroolijk pianodeuntje klankte op, blij en
luchtig, de anderen zongen mee. Een grappige
versregel, gemaakt-deftig gereciteerd, drong
duidelijk tot haar; gelach, kort en schaterend,
volgde. . . . 't Was over tienen, de stille straat
werd levendiger, meiden kwamen thuis,
paartjes wandelden aan, dicht langs de huizen,
langzamend hun schreden, bang voor 't spoedig
moeten scheiden. Ze zag hun dichte omarming,
lang en innig; dan klonk helder-tingelend
't gebel; er werd opengedaan, de deur viel
weer dicht en de vrijer stapte heen, met
harde, holle passen op 't trottoir. De straat
was nu een poosje druk, met overal gestalten,
geschuifel en geklak van voeten, langgerekte

schaduwen Langzamerhand werd 't
stiller. . . .

't Eenzaam gevoel van zooeven trilde weer

in haar. Overal zag ze menschen, zoekend
eikaars bijzijn, tevreden-vroolijk met velen of
samen.. . . En zij was zoo alleen en zoo
droevig. Wat ze wilde was niet 't al-daagsch
gebabbel van haar vriendinnetjes; ze voelde
een begeerte naar heel iets anders, dat ze
mooier wist, veel mooier dan wat ze vond
bij die en bij haar ouders. . . . Maar niemand
kende haar leed, zou 't ooit kennen, altijd
zou ze 't verbergen in 't diepst van haar
ziel. . . . Lang stond ze te staren op 't balcon,
in den zwart-blauw vallenden nacht. Toen
dacht ze opeens: ze zullen 't vreemd vinden,
beneden, dat ik zoolang wegblijf... .

Weer op de veranda, zei ze, dat ze haar
hoofd gewasschen had, lekker-frisch, en haar
hoofdpijn nu veel beter was. Ze schoof haar
stoel dichter bij de anderen, en ging mee-
praten, vriendelijk en belangstellend, zoodat
ze niets aan haar merkten.

Ze dronk met voorzichtig-slurpende teugjes
't kopje thee. In 't huis was 't doodstil ge-
worden, de meid was uitgegaan, 't Over-
denken van al die voorbije dingen deed haar
goed.... Een wagen rolde voorbij, zwaar in
de ijle lucht, even rammelden de ruiten, en
piepte, licht geschud, de groote kast. Een
jongen zette een fluiten op, dat wónder-helder
klonk, als een glazen draad van geluid.

Opeens angstigde in haar de gedachte aan
haar vriendschap met Klara Bodel, en schrik
greep haar aan, daaraan te moeten denken.
Ze wilde wegdrijven die gedachte, stond op
en liep door de kamer. Ze wist niet waar-
heen, zag de kachel en achter 't deurtje
flauwjes roodsmeulen de kool. Ze gooide 't
deurtje open, en schepte cokes er in. Een
oogenblik was er grijzig gewalm, waaronder
gebrom en geknetter, maar eensklaps sloeg
de vlam uit, toen weer, op een andere plaats;
de vlammetjes streken omhoog als lekkende
tongetjes, dwarrelden dooreen als in ijdele
worsteling; de gloed steeg naar haar gezicht,
prikkend als met spelden, en ze bleef staren
in 't vreemde, geel-roode gewirwar, verheugd
dit gevonden te hebben, alsof 't haar onple-
zierig denken zou wegbranden. Maar dat
gebeurde niet. Ze deed 't deurtje toe, en
in een gloeiende warring van gedachten,
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