
voelde ze, dat ze «ftw\tf herlijden 't gebeurde
met Klara en Henri Heerlen. Verlangend
naar koelte tegen haar brandend hoofd, ging
ze 't portaal over naar de slaapkamer van
haar en Willem, waar ook 't bedje van kleine
Louis was. Dicht bij 't ledikantje stond 't
lampje; op 't voeteneinde viel schijnsel alleen,
zijn gezichtje lag in schemer door de half-
toegeschoven gordijnen. Ze liet even 't licht
geheel op hem vallen: een stevige jongen, met
dikke wangen, nu wat bleek door zijn ziekte.
Rustig-regelmatig ging zijn ademhaling. Hij
had zich blootgewoeld, ze drukte een kus op
't mollige kuitje, en dekte hem daarop warmp-
jes toe. lekker instoppend de dekentjes aan
beide kanten. Toen ging ze terug naar de
kamer, kalm als zooeven weer geworden.

Klara Bodel was een Indisch meisje, een
wees, voor een paar jaar uit Indië gekomen,
pas in 't stadje wonend bij een tante, na een
tijd op kostschool geweest te zijn. Marie
kende haar al lang van gezicht, voor ze
haar gesproken had. Ze vond haar erg mooi,
zoo anders dan de mooie meisjes, die ze
kende: de matgele teint, de zwart-glinsterende
oogen, die wat scheef stonden als van een
Chineesche, de dikke roode lippen, de vol-
ontwikkelde boezem, de slanke gestalte. Ze
stond bekend als vroolijk en geestig, wat
te negligent in haar doen voor de menschen
van 't kleine stadje.

Voor 't eerst sprak ze Klara op een par-
tijtje bij mevrouw Heerlen, 't Scheen, dat
Klara zich tot haar aangetrokken voelde, en
zij begreep niet waarom. Als zij iets aar-
digs zeide, keek ze naar den kant waar
Marie zat, en later op den avond nam ze
Marie's arm en vroeg of ze een poosje
zouden wandelen in den tuin. Marie voelde
zich gestreeld door die belangstelling van 't
mooie, geestige meisje voor haar, tenger en
stil-onbeduidend. Ze gingen zitten in den
koepel, achterin den tuin, en bijna terstond
kwam Henri Heerlen ze daar opzoeken . . . Hij
hing lui in een maklijken stoel, lachend om
de plagerijen van Klara, nu en dan even
zuigend aan een sigaret en uitpuffend de
teer-blauwige rookwolkjes.... Hij was zoo
loom, zoo laksch, zei Klara. Er zat geen

134

flinkheid, geen energie in hem, zijn eenig
ideaal was, om, zooals nu, in een lekkeren
stoel wat te liggen soezen en al schreeuwden
ze nu ook om hem heen: brand 1 brand!, hij
zou blijven liggen, zich er niets van aan-
trekken. .. . Haar woorden klonken quasi-
boos en vermanend, gezegd met 't typisch
Indisch accent.. . . En opeens vroeg hij:
— Maar, ma chère enfant, hoe zou je dan
willen, dat ik werd? Als wie, bijvoorbeeld?

Ze bedacht zich een oogenblik, zinnend
op een grappig contrast met Henri. Toen
zei ze:

— Nu, zoo iets als Piet Reelmaker. . . .
Alle drie begonnen hartelijk te lachen.

Piet Reelmaker was een verbazend drukke,
onbeduidend-lawaaiige jongen, altijd gloed-
rood en opgewonden van 't zich-drukte-geven
om niets, wel heelemaal 't tegenovergestelde
van Henri, zooals die nu was en vaker, bij
buien. . . . Een poosje later spraken ze over
gedichten en over Jacques Perk. Henri's
stem verzachtte, de scherpe klank van de
raillerie was er uit verdwenen, 't waren enkel
liefde- en eerbiedswoorden die hij zeide, door-
zweeind van droefheid over wat is heengegaan
en niet kan wederkeeren. En in den stillen,
half-duisteren koepel, zich oprichtend uit zijn
stoel, zeide hij 't gedicht, waarvan de eerste
regels zijn:

En peinzend zie 'k uw zee-blauwe oogen pralen,
Waarin de deernis kwijnt, de liefde droomt,
En weet niet wat mij door mijn adren stroomt,
Ik zie naar u en kan niet ademhalen.

Toen scheen hij verlegen, zoo gesproken
te hebben, hij liet zich weer achterovervallen,
en opeens klonk zijn stem harder en luchtiger,
— maar voor Marie was 't of hoorde zij er de
ontroering van zooeven nog in trillen —:

— En nu jij, Klara, een sonnet op je
„pauvre ame endolorie" . . . of een ode op
een mislukte omelette. . . . Kom, we wachten
in spanning en ongeduld. . . .

Thuisgekomen, had Marie langen tijd
wakker gelegen. Heel stil had ze gestaard,
de oogen wijd-open, in de donkere kamer,
waar het wit van de platen lichter schemerde.
Ze voelde zich ontroerd, een onrust, die niet


