
ken en onhoorbaar werken van den zondaar.
Tegen één uur, weer saam in de keuken,

hoor ik 't tuinhek dichtslaan.

„Ferry, daar is de baas."

Onze trouwe hond, de makker die d'oceaan
meê overgekomen was, rende de gang in — al
omziend of de vrouw niet als gewoonlijk
volgde, — den baas vroolijk tegemoet. Maar
ik, voor een enkelen keer, week af van die
gewoonte, omdat zich in mij een plan vast-
gezet had, een plan om Johanuus klein te
maken, heel klein.

Op de stoep reeds bevreemdend gevraag
aan hond waar de vrouw bleef. Haastige
begroeting in zwoel-warme keuken en dan
ik plotseling:

„Jong, zè voor die baas wat je het wil
vertel van die missus."

„Die baas" begreep dat hij vragen moest
Johannus. Snikkend, wanhopig gedoe van den
boy die zoo'n nawerking van ongepast gezeg
niet had voorzien. Losbarstend een ge-
brabbel van zelfbeschuldiging, zóó kinderlijk-
ongelukkig dat ik lachen moest bedwingen,
't Was de eerste keer dat „Johannus zijn
missus" ernstig boos was — nooit is een
tweede bestraffing noodig geweest.

Zenuwziek van ellende over familiesterf-
geval, zou 'k naar het hooggelegen hospitaal,
om daar gezonde lucht te ademen en zorg-
vuldige verpleging te genieten. Tien, veertien
dagen zou ik er moeten doorbrengen. Johan-
nus, goed op 't hart gedrukt, flink voor „die
baas" te zorgen.

,,'Tuurlijk missus, 'tuurlijk" en stotterend
uitbrengend een op zijn lippen zwevende
v r a a g . . . . „breng die missus dan è baby
saam as zij t'rug kom?"

Wat combinatievermogen huisde er onder
de zwart-wollen haarklosjes van ons nikkertje?

Eens in 't hospitaal mijn man: „Vrouwtje,
Johannus vraagt eiken dag hoe het je gaat
en of je toch „rechtig" niet dood zult gaan."

Dan ik, aardig vindend die bezorgdheid
van kaffer: „Mag hij niet eens komen met
Ferry?"

,,'k Weet 't n i e t . . . . orders van 't h u i s . . . .
zal de matrone eens vragen."

Een mooie, frissche kamer was het, die ik
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bewoonde, alleen. Een deur in het vertrek
die op de gang uitkwam •— recht daar tegen-
over openslaande deuren naar de veranda,
waardoor je breed, een oogstreelend kijkje
had in den grooten tuin met oude boomen
en kleurige, geurige bloemen . . . . tuin waarin
herstellenden wandelden — gelukkig lachend
of bleek treurig, maar altijd langzaam, als
vreesden zij door één verkeerden tred te
verliezen wat met groote zorg of veel pijn
verkregen was.

Op zekeren middag ik, om een slaapje te
doen, in bed gestopt door een oude, zorg-
zame verpleegster.

„Zoo mevrouwtje, en nu in een uur er niet
uit, hoor," vermanend-bevelend.

Weggezonken mijn hoofd zwartgelokt, als
een inktvlek op de groote, sneeuwen kussens.
Mijn oogen, groot, rondblikkend naar reeds
lang bekende voorwerpen: de waschtafel —
stoelen — luierstoel — tafeltje waarop een
glas melk dat nauwelijks geledigd door een
ander werd vervangen, — gordijn waarachter
klecren, —schilderijtjes . . . . bah . . . . ergernis
van eiken m i d d a g . . . . deze prentjes met
lijsten. Een ruk — zóó, met mijn gezicht
naar den muur, zie 'k niets meer.

Hemel, wat hoest die stakkert hiernaast
weer. — Zou ie beter worden? En dat
vrouwtje van wie zuster me vertelde ? . . . .

Nee, niet denken . . . . slapen . . . . Makkelijk
gezegd . . . . slapen . . . . en dat hoesten dan
hiernaast? Akelig in een hospitaal waar d'een
d'ander hindert zonder dat ie het helpen
kan . . . .

Dieper in het dons mijn h o o f d . . . . weg
doezelen gedach ten . . . . w e g . . . . lang-
zaam . . . .

Tik . . . . tik . . . . bescheiden een klopje op
de deur. Zou ik tóch geslapen hebben? Zou
het uur al om zijn? 't Schijnt zoo.

„Ja."
De zuster: »Mevrouwtje, uw boy. Wil u

'm zien?"

Aardig dat ie toegelaten was.
„De hond ook?"

„Ja, zoo'n groote met twee neuzen."
Recht-op ik in bed „Feb, Feb, Ferry,

ouwe jonge, ben je daar?"

Twee figuren in de deur. Breed, schuw,


