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en zwavel, waarschuwend schreeuwend werklui,
worstelend met de smeltkroezen, en wit vloei-
baar ijzer vloot er sissend in de gaten der
vormkisten. Dikke rook pralde uit den bodem
en plassen vloeibaar, rillend ijzer stoltten en
werden rood. In het immense damphol lichtten
hier en daar cokes-vuren, en olielampen flit-
sten roode lichtjes in wolken rook. Bij de
hijschkranen waren groepen bezig kroezen te
kantelen boven kisten, en groepjes liepen lang-
zaam, stram onder een overgroot gewicht —
dragend heel voorzichtig de armen om elkaar
heen gestrengeld een volle kroes, vol kitsend,
sissend ijzer, dat laaiend zwalpte, de gezichten
verschroeiend en ze liepen langzaam, de dood
in den pot in hun midden. Dan dropen de
heete gezichten van zweet en in den rook
wimmerden de olie-pitten in roode schijningen
en de cokesvuren schenen geel uit.

Er werd gescholden, gewaarschuwd en ge-
werkt met inspanning. Om negen uur 's avonds
was de gieterij dan een hel van damp en
scherp zwavelgas, vol dikke warmte; later bleef
slechts een enkel arbeider nog gebogen over
een vormkist of moe omslenterend in vuur-
schijningen en knettering van smeulend hout.
De anderen hadden voor en na hun jassen
aangetrokken en waren naar huis gegaan
nadat hun gietwerk klaar was.

Zoo was er in de gieterij vijf en veertig
jaar gewerkt en er werden in dien tijd kapitale
sommen verdiend. De laatste jaren was er
nooit minder dan vijftien procent uitgekeerd
aan de aandeelhouders en telkens kwam er
meer werk, moesten er ateliers bijgebouwd
en nieuwe machinerieën gesteld worden.

De fabriek had een goeden naam en de
werklui waren er een weinig trotsch op bij
Smitsers te werken, ofschoon er „schraal
centen" verdiend werd. Maar de Noord-
Brabantsche arbeider is met weinig tevrêe
en Smitsers en Co. gaven jaarlijks eenige
duizenden guldens minder uit aan arbeidsloon
dan dezelfde zaak in iedere andere provincie
zou hebben moeten doen.

De heeren hadden nu een kleine drie
honderd werklui in hun dienst en over die
onderhoorigen regeerden ze van vader op
zoon bijna een halve eeuw.

De grootvader van den tegenwoordigen
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directeur en voornaamsten aandeelhouder:
Johan Jacob Smitsers, had met eenige vrienden
geld bijeen gebracht om er een atelier de
„construction" mee op te richten waaruit
langzamerhand de groote metaalgieterij en
machinefabriek opgroeide, de gebouwen die
in reusachtige groep, zwart berookt en somber
even buiten de stad lagen, op een terrein,
begraven onder bergen gesloopte werktuigen,
die als skeletten van reuzendieren opgestapeld
waren, zwartbruin roestig, om hooge muren,
die door geen zon konden worden opge-
vroolijkt.

Ze regeerden er over. Soms rechtvaardig
als er gestraft moest worden of beloond en
overtuigden zich dan persoonlijk van 't gedrag
van 't volk; soms ook bekommerden ze zich
niets om de arbeiders en dit was de laatsten
eigenlijk ook 't liefst.

Dat was vooral als er iets buitengewoons
in de familie voorviel. Even kwamen ze dan
naar de fabriek om op 't kantoor te zeggen
hoe ze gehandeld wilden hebben met orders
en afleveringen, maar dachten te zeer aan
zaken buiten het werk om.

Eerst later keerden ze tot hun werkleven:
lange kantooruren en toertjes in de fabriek —•
terug.

Zoo deed Johan Smitsers, de tegenwoordige
directeur net als zijn vader en grootvader die
in de fabriek hadden gewerkt en voor hun
zaken gestaan als degelijke fabrikanten met
een voortdurenden tamelijk sterken honger
naar geld.

Het bewustzijn rijke menschen te zijn was
van vader op zoon meer positief geworden.
Grootvader, eenvoudig burgerman met onder-
nemings-geest en wat geld, was tot zijn vijf-
en-twintigste jaar opzichter in een Antwerp-
sche stoomsmederij. Hij probeerde toen met
een eigen zaak in een der Noord-Brabantsche
plaatsen en het lukte.

Toen hij stierf, oud en opgewerkt, schreide
hij van spijt, dat hij zijn fabriek laten moest,
die nu begon te gaan, die rendeerde en
schreiend stierf hij.

En 't werd door zijn kinderen en klein-
kinderen nog vaak verteld, dat papa en
grootpa zoo'n hart had voor zijn zaken. Iets
van die hardnekkige werkkracht en dat hevig
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