
ze heel voorzichtig; ze wikken en wegen,
en geven geen cent te veel, en betasten en
bezien de waar van alle kanten. Maar naar
hun geluk — het hoogste dat ze verwerven
kunnen, en maar eens in hun leven — grij-
pen ze blindweg, met beide handen. Vreemd,
hè? Maar je zult me toestemmen dat 't
zoo is.

Wees jij nu verstandiger. Berust, en weet
dat 't niet anders kan. 't Is te laat voor je.
Als je dat inziet, ben je al een boel wijzer
geworden."

Ik kon niet antwoorden. Ik kon alleen
maar bij me zelf herhalen : ,,'t is verschrikkelijk,
verschrikkelijk. . . ."

Mijn vriend ging meedoogenloos voort:
„Als je ergens kwam, waar veel vrouwen

bijeen waren, laten we zeggen op een concert
van een dames-zangvereeniging, en je zag
ze zitten, al die meisjes van achttien tot
twee-en-twintig — wat dacht je dan, wat
ging er dan in je om? Ik bedoel niet toen
je 'n jongen was — toen dacht je natuurlijk
dat het vrouwen waren, en je was wat ver-
ward door den rijkdom van keus, en voelde
voor zoowat allemaal een tam soortje ver-
liefdheid, en je verbeeldde je dat je met-
tertijd een van die kindertjes tot vrouw zou
nemen. Maar nu, wat denk je nu, als je
zoo'n verzameling schepseltjes ziet, die een
beetje gichelen, en een beetje coquetteeren;
van wie de een 'n rose blousetje draagt en
de ander een blauw, en de derde een groen;
van wie de een blond haar met krulletjes
draagt, en de ander zwart haar zonder...."

Ik had teruggedacht, en o — nu voelde
ik het op eens, en ik antwoordde:

,Ja, j a . . .: poppen zijn 't, met week-
wassen poppengezichtjes; kapstokken voor
mooie kleeren; lecggeblazen eierschalen met
gekleurde figuren er op; kappersmutsebollen
voor gefriseerde pruiken; ulevellen in ver-
sierde papiertjes; mooi verpakte caramels;
gele en rose en witte fondants, wee-zoet en
smelt-zacht; automaten, harlekijns, opgezette
paradijsvogels, leege odeurfleschjes, lampekap-
pen van zij, bonbondoosjes, gebloemde be-
hangsels, speelgoed, veertjes, lintjes en strikjes.
Ze maken me wee en draaierig en kriebelig
en razend; ze geven me honger en dorst;
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ze doen me verlangen naar rood, bloedend
vleesch om mijn tanden en mijn nagels in
te slaan, naar fonkelzwarte bourgogne om
mijn droge keel te bevochtigen; ze maken
me flauw en ziek en wanhopig. Ik weet,
dat ze gekleurde watten in haar hoofd hebben
en orgeade in haar aderen; dat ze niet ge-
blakerd zijn door vuren van begeerte, en
niet geschud zijn door stormen van verlangen;
ik weet dat ze het zoute schuim van passie-
golven niet op haar lippen hebben geproefd,
en dat ze de bittere tranen niet voelden
branden van gegeeselden trots, van ver-
moorde droomen, van vergruizelde illusies.
Ik verafschuw ze, omdat ze het leven niet
kennen."

„Welke vrouw kent het? Ken hoogst enkele.
Zooeen zou jij moeten vinden. Maar die
kans is heel gering. En als ze zich voordeed,
zou het dan niet telaat zijn? Je moet een
vrouw vinden, die evenals jij gevochten heeft,
op leven en dood, met de dingen om zich
heen. Die den weg achter haar bezaaid
heeft met doode stukken van zichzelf. En als
je haar vindt, zullen jullie 't elkaar zeggen
dat dit het is — en dan zal je heengaan en
alleen de herinnering behouden. Want ze
zal veel ouder zijn dan jij, omdat een vrouw
langzamer leeft. En een veel oudere vrouw
zal toch altijd den jongere in je zien. Dien
kan ze haar liefde niet geven — wel een
groot medelijden, een sterk gevoel van
moederlijkheid; ook nachten van waken zelfs
en veel tranen om jouwentwil — maar geen
liefde. Die zou haar een gewaarwording van
tegenzin brengen. De gedachte zal wel in
haar opkomen, maar terzelfder tijd zal ze
sterker weten nog dan vroeger, dat er een
eendagsbloem in haar ontwaakt is. Heiden
zal je weten dat je lente gekomen is, maar
je zult nader treden en toezien — en kijk:
het is een doode lente."

Vreemd, vreemd, vreemd. Waarom had
ik dit niet eerder geweten ?

Maar als alles zoo was, als mijn leven nu
nauwkeurig voor me afgebakend lag, als er
nu nooit meer iets anders zou zijn, als ik
toch werkelijk wist dat ik er-in-geloopen was,
bekocht, in de maling genomen — was dood-
zijn dan niet beter?


