
trouwelijk dicht opeen, waren spoedig voor
haar geworden van een onbeduidende, niet-
aandoende verveling... Na twee morgens
van flink werken, begon ze den derden met
minder lust, later dan de vorige. Ze treuzelde
wat beneden, ontbeet langer dan anders, bleef
nog een poosje praten met tante, ging toen
pas naar Emma's kamer, waar 't stapeltje
boeken en cahiers weer klaar lag. Ze «2<?<?.sY
beginnen, en ze voelde afkeer in zich tegen
't dorre gezeur van de spraakkunst. Ze dren-
telde rond door de kamer, tuurde geeuwend
in 't roode geblikker van 't petroleumkacheltje,
bleef lang staan voor het raam, kijkend naar
twee meiden, die giechelend een kleed klop-
ten op 't binnenplaatsje.

Toen begon ze, langzaam openend haar
boek. Z<? _£YK?r «V.? ,ywte'fl«/?/r. Ze las alle
gevallen en uitzonderingen, ging ze toen
resumeeren in een cahier, maar bij 't even
haken van haar pen in 't papier, waardoor
inktvlekjes spatterden over 't blad, haalde zij
driftig de gespleten pen in groote streken
door wat ze geschreven had. Ze schoof 't
cahier ver van zich, gooide haar boeken
dicht en tuurde vóór zich uit, wanhopig
over haar niet-kunnen.

Zou ze dan nooit degelijk werk kunnen
doen? O, die blijde moed, waarmee ze haar
studie begonnen was, dat vaste vertrouwen,
dat ze nu zou kunnen, omdat ze zou willen,
die mooi-geziene taak als troost in haar leven.
Ze begreep niet, hoe ze zoo vol energie 't
werk had ondernomen. Maar ze moest vol-
houden, omdat. . . ze hier blijven wou, niet
terug kon naar huis . . . .

Emma sprak haar nieuwen moed in. Was
't niet belachelijk, dat Marie, die alles zoo
goed begreep waarover ze samen spraken,
die haar dikwijls raad gaf door haar diep-
denkend inzicht in allerlei dingen, terug-
schrikte voor spraakkunstregels, die duizen-
den hoogere-burgerscholieren en onderwijzers
zonder moeite in korten tijd uit 't hoofd leer-
den? Ze kon begrijpen, dat het iets ongewoons
was voor Marie, die studie, maar je went aan
alles. Ze moest doorzetten.

Werkelijk ging 't beter. Als ze 't gevoel
van dien derden morgen, 't gevoel van ver-
veling en afkeer in zich voelde opkomen;
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als haar gedachten wegdreven van 't geen ze
las naar uren, waarin ze met Henri was samen
geweest, herinnerde zij zich opeens de woor-
den van Emma, en spannend vast en scherp
haar aandacht op 't studieboek, lukte het haar
meestal, door dat heftig willen, erbij te blijven.

Op een middag bracht tante een brief van
huis aan haar boven. Ze brak hem open.
langzaam, zonder verwachting, wetend hoe de
brieven van haar moeder waren: vol meedee-
lingen over menschen, die haar niet interes-
seerden, mevrouw die en meneer die. Maar
opeens zag ze de namen Henri Heerlen en
Klara... Ze las, alléén dat stukje, niet lettend
op wat voorafging:

»'t Engagement van Henri Heerlen en
Klara, dat nog altijd officieus was, is nu
heelemaal af, zooals Klara je misschien al
geschreven heeft. /««^«/«/^«'///i? <*"/»/7«<?z/r of
iets dergelijks schijnt de oorzaak te zijn.
Klara gaat uit logeeren naar Amsterdam voor
een paar maanden, daarna waarschijnlijk naar
Indië terug, vertelde haar tante mij. Henri
zal wel gauw ontvanger worden. Veertien
dagen geleden heb ik hem even gesproken...."

Over beiden niets meer dan die woorden,
noch er vóór noch er achter. Maar die enkele
zinnen wekten in Marie een tinteling, een dui-
zeling van vreugde, 't Engagement af, Klara
en Henri gescheiden! Ze moest opstaan en
door de kamer loopen, met, in haar borst,
een vreemd gevoel van geluk, van verlichting,
van ontheffing van zwaren druk . . . 't Was
haar of in dicht-omhullend duisterfloers plot-
seling een straal van licht kwam breken, die
alles anders kleurde, verhelderde en ver-
goudde. De meubels schenen anders te staan
in de kamer, vriendelijker betint door 't in-
vallend zonlicht. Ze dacht alléén dit: Dat
een nieuw leven voor haar begon, dat 't be-
gin van 't geluk voor haar gekomen was . . .
't Was luchtig in haar borst, in heel haar
lichaam; ze lachte opeens, want de vreugde
steeg plotseling naar haar gelaat. . .

Maar langzaam kwamen weer de gedachten,
weggeschrikt door het gedruisch van blijd-
schap, tot haar terug. Wat was er gebeurd ?
wat zou er gebeuren nu ?.. . En de hoop, ver-
raderlijk-bedricglijk, sloop bij haar binnen:
Zou de verhouding van Henri en haar niet


