
linge doen van Koosje, ontsteld kijkend in
haar gezicht, waarop weer een uitdrukking
van minachtende verwondering: een open-
sperren der neusgaten, een vies omtrekken
der lippen.

En toen hoorde ze uit Koosje's mond een
heele geschiedenis, verteld eerst stotterend-
weifelend, alsof ze bang was haar mevrouw
te beleedigen, toen al vaster en beslister, met
trillende woede in haar stem.

Een oude, erg oude geschiedenis. Een
nichtje van Koosje, een meisje van achttien
jaar, een jong, onschuldig ding, verleid door
meneer Termeule. Ze hadden haar te voren
gewaarschuwd: Ga niet met dien vent, hij
heeft er al meer ongelukkig gemaakt, maar
ze was jong en vroolijk, en hij wist zoo mooi
te praten, dat hij haar heelemaal 't hoofd op
hol had gebracht. Stand was nonsens, had
hij gezegd, die bestond alleen in de oogen
van domme menschen; zij, de dochter van
een timmerman, was evenveel als hij, de
advokaat. Ze had in hem geloofd, vast in
hem geloofd: hij zou haar trouwen. En
eindelijk was de ellende gekomen : ze moest
bevallen. Ze had 't kind niet willen zien, hij
had haar verstooten toen ze bekende, dat ze
zwanger was. De vader was dreigend en
bedroefd naar hem toegegaan; eerst had hij
ontkend, eindelijk ja gezegd en een jaargeld
willen geven. Maar de vader had dat aanbod
afgeslagen.... In 't begin van 't jaar was
dit gebeurd, en 't arme meisje was sinds
dien tijd altijd zoo'n beetje sufferig gebleven,
weinig notitie nemend van haar kindje.. . .

— Mevrouw moet 't mij niet kwalijk nemen,
eindigde Koosje, maar is 't niet gemeen van
zoo'n man? En nog andere meisjes loopt hij
na, om ze ongelukkig te maken, natuurlijk.
Leentje zal de eerste wel niet geweest zijn,
en de laatste ook niet blijven.

Marie had geluisterd, angstig en ontsteld,
naar 't verhaal van Koosje. Ze kende ze wel,
meest uit romans, die verleidingsgeschiede-
nissen. Maar nooit was 't haar gebeurd er
zóó aan te raken, zóó in haar nabijheid
't tragische er van te zien. En die man, die
ellendeling, was een vriend van Willem. .. .
Ze had Arnold Termeule den interessantste
gevonden van Willem's kennissen. Hij was

de eenige, die in de atmosfeer van geeste-
lijke doodheid van haar kamer, nieuw leven
bracht bij zijn binnentreden. Met zijn eigen-
aardig sarcastisch spreken over kunst en
literatuur had hij haar weten te treffen. Fijn
railleerend, met geestige woorden, wist hij
't zwakke van een in-de-mode-zijnd tooneelstuk
te toonen, de analyse van een succes-roman
te geven. Er was iets in dat levenshooge,
dandy-achtige spotten van dezen man, dat
haar imponeerde, haar deed verlangen naar
zijn komst, die haar zou wakker schudden
uit verdoovende apathie. En nu te weten,
dat die man een ellendige verleider was, een
laag wellustig dier. Hij was geëngageerd met
een lief blond meisje, dat ze eens ontmoet
had en tot wie ze zich getrokken had gevoeld
om het weeke geluiden van haar stem, het
zacht-vriendelijk stralen van de groote blauwe
oogen onder de lange wimpers, het kalme,
gracieuse bewegen van haar fijngevormde
handen, 't Arme, arme kind! . . . En Willem,
wist hij dan niets van 't leven van Termeuier
Ze zou hem waarschuwen. . . . Dwaasheid, hij
;«<?«•/ 't weten, en hij had haar er niets van
gezegd.. . . Waarom niet?. . . Ze schaamde
zich voor Koosje, die zich zoo had laten
meevoeren door haar in opstand gekomen
gevoel van deugd en recht. Die meid had
gelijk, 't was slecht, zulke mannen in haar
huis te ontvangen. Maar ze had niets geweten,
zou misschien nooit iets geweten hebben. En
bitter-bedroefd, gekwetst in haar teerste ge-
voel, verliet ze de keuken.

Termeule kwam met Willem uit de sociëteit.
Marie was gaan zitten voor 't raam, alleen
een antwoord gevend als Termeule haar iets
vroeg. Ze zag met angst hoe kleine Louis
op zijn knie klauterde, lachend van pret
speelde met de punten van zijn mooien zwarten
knevel, en begon te pruilen, toen ze hem
terugriep.

En daarna 't diner. Ze zat tegenover hem
en ze moest hem aankijken, gedurig, als hij tot
haar sprak. Ze zag hem dan, in 't hel-lichte
wit van de kamerruimtc onder de lamp: een
mooi man, een zinnelijk type, duidend op een
Italiaansche origine van moeder's kant,
waarop hij zich gaarne beroemde, 't bruine
gezicht bijna rood nu, door 't bitteren met
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