Marwnie.

licht ontelbare geel-glinsterende slangetjes in
het water, neer-kringelend langs de harige stof.

Zwaar klonken op den houten vloer zijn
langzame passen, vermengd met het piep-
strietsend geluid van zijn natte, lompe laarzen.

Hij had de deur met een geweldigen zwaai
achter zich dicht-geworpen. De machtige ge-
luiden van buiten censklaps verstomd weer,
begon de verbroken gezelligheid zich te her-
stellen; maar het barre weer scheen in de
kleeding van den vreemde genesteld, en nu
langzaam zijn huivering-gevende adem in het
vertrek uit te wasemen: de vroegere huise-
lijkheid bleef verstoord.

Geen der mannen aan het tafeltje scheen den
nieuw-gekomene te kennen: een zwijgen — ge-
spannen door de nieuwsgierige aandacht der
aanwezigen — hield aan. Het was of den
aangestaarde de stilte niet hinderde, of hij
haar opzettelijk nog rekte. Onbewegelijk bleef
hij een wijle staan: de armen recht neer, het
hoofd gebogen, als in wanhoop zijn sicpe-
lende laarzen beschouwend. Maar toen, op-
eens, als heftig oplevend door de warmte,
die hem omgaf, smeet hij zijn hoed baloorig
op een stoel, richtte heftig het hoofd op.
en mompelde ontevreden: ,Wat 'n weer!
WatienSweer| S5k

Zijn jonge trekken stonden ernstig. Zijn
huid was nat-rood, en in zijn forschen knevel
glinsterden water-druppels, ijs-kegels gelijk.
De blonde haren, donkerend door vocht, kleef-
den samen aan de uiteinden, verward krom-
mend over zijn voorhoofd en slapen, als scherpe
klauwen, en als een roode band liep rond
zijn schedel de kneep van zijn hoed, die door
het langdurig knellen aan de haar-kap een
stolp-vorm gegeven had.

Een verward lawaal van verbaasde stemmen
was aan het tafeltje opgegaan : ,,Heere-gut het
is Maorten nog...! Ofheb ik het zoo mis?...”

»Maor het is Lammers! Wat zieqe d'r uit,
man! Wat is het met jou? Ruzie thuis...?"
riep een ander. ..., Kik! daar heb-ie zoowaor
Maorten Lammers nog, ik zou je waorechtig
niet herkend hebbe...!” . ,Heb ik het
wel: is het Maorten? Wat bringt jou hierhen,
kerrel > Most je niet allang bij moeder-de-vrouw
weze..., zoo'n jong kerel...:

Het geschreeuw loste zich ten laatste op
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in een algemeen geroep: ,,Zit bij...! Zit bj
man...!" En om ruimte te maken in den
kring was er een tijdlang heftig gestommel
van stugge stoelpooten, stroefschuivend over
den zanderigen vloer.

De zoo-luidruchtig-begroete had nog geen
antwoord gegeven op al de vragen. lets ge-
gedachten bezig te
houden: indachtig waren zijn wenkbrauwen
neergetrokken, twee diepe plooien fronsten
boven den neus. Hij had zjn zware jas, tot

wichtigs scheen zijn

ecn compacte massa samengevouwen, bij zijn
hoed gelegd en stapte toen, het gezicht met
zijn fel-rooden zakdoel afvegend, naar het
groepje mannen. Gunstig stak zijn ferme ge-
stalte af bij de hoog-geschouderde, in¢enge-
zakte lichamen samen-hokkend om het tafelge.

De stemming van behaaglijke veiligheid
was nu weer vol-gevloeid, vloekte alleen tegen
het roode gezicht en de groote, roode han-
den van den jongen man, die nog van buiten
spraken.

Er was een dreig-stilte gevolgd op het
grove-stemmen-rumoer; de boeren, ontsteld
het sombere Maarten
Lammers, zagen hem strak, vragend aan,
met ongeduld een opheldering wachtend.

Moedeloos, met een slappen schok, had
deze zich op een stoel laten vallen. Toen,
uit zijn gepeins losbrekend, zei hjj ernstig tot

door gezicht  van

den waard: ,,Geef mijn cerst 's een kleintje-
met-suiker, dat heb-ik, geloof ik, wel verdiend
vandaog.” Daarna wendde hij zich tot de
luisterend-bijgebogenen, strak schuin-neer-kij-
lkend onder de tafel, en zijn mannengeluid klonk
toonloos, met ruwe plechtigheid :

nWeten jullie het al? Marianne van het
., Toepad” is daor net opgehaold....”

HHe? Wat? Wat zeg-je daor? Marianne
van het Toepad: Hed ze zich van kant ge-
maokt: Is ze verdronken...: Waor,  waor
warde het
weer dooréen. En een door-angst-benarde stem
klonk boven alles uit: ,Leefde ze nog...:"

,,Dood” — zei Maarten kortaf, twijfelloos.

Plotseling ontstond achter in het groepje
een heftig gestommel: een man, het gezicht

-~ zeg-ie — is ze opgehaold. .. "

lijk-wit, baande zich ruw een weg tusschen de
rondom-zittenden en de versperrende stoelen
en tafels door. Zonder een woord te spreken,



