
je bij inotte wone, zooas ik dat bijgewoond
heb. . . . Dan kon ze d'r wat mee . . . ! Niks
was t'r dan heilig voor d'r; smijten en gooien
en raozen, en alles kort en klein slaon wat
ze maor te pakke kon krijge....

En wondere doet het me eigenlijk niet —
nou je het vertelt — dat dit met-ter gebeurd
is: ik heb er altijd een soort voorgevoel van
gehad, dat ze tot zooies nog-is komme zou "

„Jao, het was altijd een raore . . . " droomde
hij na.

Zacht had zijn stem geklonken, geleidelijk
uitvloeiend in het gemijmer, waaraan hij zich
nu overgaf. En toen de anderen bleven
zwijgen, keek hij langzaam den kring rond,
als overwoog hij, te rade gaande met de
gezichten, een plotseling opgekomen gedachte.
Daarna schoof hij onderuit op zijn stoel,
maakte het zich maklijk, als iemand, die een
zware taak gaat ondernemen, en begon. Toen
vertelde hij achtereen af; eenvoudig de feiten
zeggend, zooals ze hem voorkwamen in het
geheugen.

„Jao, ik heb ze al van heel klein af gekend,
Marianne. . . . Ik heb ze, om zoo te zeggen,
geboren zien worden. Lang heeft ze met d'r
moeder en d'r broer, Leen, naost ons ge-
woond, dat was achter de Spoordijk nog. Het
was wat een spèelsch kind! Altijd was ze met
jongens; meisjes van d'r leeftijd, daor most
ze niks van hebbe, die was ze al dadelijk de
baos af.... Met-te jongens kon ze maor al te
goed over-weg, dat was een gestoei en gedraof
den heelen dag, daor bij ons in het bosch...
zonder end. . . . Ik-zèlf heb dat nooit gezien,
ik was daagsch altijd op het werk an de
Schinkel, maor ik kwam het dan altijd te wete
van m'n vrouw. Van slaope wilde Marianne
nooit-nie wete . . . Een volvvasse mins zou d'r
bij neergevalle zijn,... en dan kwam dat
kleine ding me zoo 's zomers 's avonds, as ik
niet te laot nao huis kwam, nog tegemoet....
Ik had wat 'n schik in d'r: dan most ze met
alle geweld m'n spulle draoge.... En of ik
al zeej, da'ze te zwaor waoren, of da'ze vallc
zou... . Het hielp allemaol geen steek . . .
ze most en zou het gereedschap draoge. Dan
most je het nest zien stappe, zoo een paar
pas voor m'n uit, af en toe is naor me om-
kijkend, of ik er nog wel was.. . . Het was
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toen ook al zoo'n dapper ding.. . : een jongen
is t'r an d'r verloren gegaon . . . , waorechtig!
Ik geloof, dat ze me toen zoo'n bietje as d'r
vaoder beschouwde. Nou het was te begrijpe:
ze was altijd bij me, as ik thuis was.. . . Maor
laoter — toe'ze verhuisd benne — is t'r dat
wel wat afgegaon.. .. Jao, een vreemd schep-
seltje was het toen ook al. Ze kon, bij manier
van spreke, geen vlieg kwaad doen, maar
driftig! driftig !

Gevaórlijk driftig kon ze weze... 1 Zooas
ik zeg, dan zou ze de heele boel kort en
klein geslaogen hebben, waor d'r moeder bij
stond. Daor maolde ze niks om. De dokter
mot is beweerd hebbe, dat da' kwam door
de drankzucht waoraon d'r vaoder, en d'r
moeder alle-bei van jongs-an al verslaofd
waore. .. . Dat mot op de kindere nao-werke,
volgens z'n zeggen. . . . Hoe het mogelijk is,
weet ik niet, maor hij hed het gezeid... Nou
an die Leen, die broer van d'r kan je het anders
wel zien: daor komt ook niks van terecht...
let op mijn woorde. . . . Af fijn . . . Maor eens
heb ik het dan toch met m'n eige ooge
gezien, dat ze geplaogd wier door d'r ouwere
broer: hij had de glaoze deur achter in het
huis voor d'r neus dichtgegooid, en op slot
gedraaid. Twee keeren vroeg ze of-tie d'r
ope wou doen, maor — ik zie het nóg voor
me gebeuren — hij stond maor te grinnike....
Ik zag d'r ongeduldig worden, en net doch
ik: waor zal dat standje op uitloope . . . , toen
ze permantig met-ter kleine vuist de ruit in-
sloeg en zóo naor binne klom.... Jao, je mot
toch zeggen: hoe komt zoo'n kind nog zoo
terecht, hér Maor ze was toen ook al een
jaortje ouwer.... Ze sting voor niks. Toen
ze veertien jaor oud was, weet ik nog goed,
ging zij alleen met de groente-kar naor de
stad, as t'r moeder 's morgens al bezope op
bed le i . . . Nou da's toch al gauw zes uur
gaans heen en weer. En dan zonder hond

Kort daarop zijn ze an het kanaol gaon
wone, bij de sluis. Ik zag of sprak ze toen
weinig of nooit meer. In het eerst had ik er
wel weet van, want ik was van het jong
gaon houwe; en as je zelvers geen kinders
heb . . . Maar och, je raokt an alles gewoon
— behalve an hange, zeit de dief, maar ik
zeg, as je dat lang genog gedaon heb, voel


