
je d'r ook al niks meer van . . . Om kort te
gaon, zoo ging het hiermee ook. . . Ik had
ze toen-ter-tijd wel bij m'n an huis wille
neme, maor dat wilde d'r moeder niet, die
had ze te hard noodig, as ze voor miraokel,
stom-bezopen op bed lag. Het ging me toen
wel an m'n hart: dat armzaolige schaop
alleen met-tie half-wijze broer en dat beest
van 'n wijf: d'r moeder... God-betert! Want
'n beest was h e t . . . Ik hoorde dan zoo af
en toe nog wel is wat van dat huishouwe
van m'n vrouw, die zoo bij-wijle nog wel is
ging kijken naor Marianne . . . Jao, dat was 'n
halve-gaore die vrouw Daove . .. Goed-snik
was ze bepaold nie. Ze had zoogenaomd
fijne maoniere... zeker afgezien van de
dienstboje as ze met groente liep in de
stad . . . Jao, het was wat I De eigenaordigste
dinge wiere Marian geleerd: ik weet nog
goed dat ze een korsaozie mos draoge en
d'r haor op 'n bizondere maonier opmaoke . . .
net as de daomes. Jao het was toch een paskwil
as je het goed nao-gaot; ze hadde te nauwer-
nood te vrete, en dan most 'r van die ar-
moejige sente nog korsaozies en kammen en
weet ik al wat meer voor snuisterijen nog
gekocht worre . . . Maor Marian scheen d'r
knap het land an te hebbe, an al die fijnig-
heden, want zooveel weet ik wel — ik heb
het meermaole gehoord van schippers, die
voorbij voere — da ze soms zoo maor in
d'r korsaozie — half gekleed zal ik zoo
maor is zegge — met losse haore nao buite
kwam loope, om te zien, wie d'r voorbij voer, en
ze wat nao te roepe . . . Die schippers waore
allemaol wat gek op t'r!

Te lange leste hed ze het dan ook met éen
van die schippers angelegd . . . Maor dat was
t'r ongeluk, want die vent deugde niet.

„Jij heb 'm wel gekend, Teun" — boog hij
zich voorover naar een van de omzittenden —
„het was zoo'n lange, maogere . . . , met een glad
gezicht — je weet wel. Hij droeg altijd
zoo'n vreemdsoortige hoed met een deuk
d'r in; en as-tie in het durp kwam, had-ie
altijd een wandelstok bij 'm. Wel joa, jullie
motten 'm allemaol wel-is gezien hebbe . . .
Maor het was allemaol niks dan bombaorie
van 'm. want-ie was maar 'n gewone schip-
persknecht, meer niks.. . Hoe ze zoo gek

op zoo'n lummel is kenne worre, begrijp
ik nog altijd maor niet. Ze had een betere
verdiend, en kenne krijge ook, da's zeker. . ."

Even hield de oude op, dof staarde hij
voor zich uit; het was als moesten de herinne-
ringen eerst weer bij-vloeien in hem en
sloeg hij dit gebeuren aandachtig gade. Zijn
stem was op het laatst schor geworden
en schokkend. Nu en dan kuchte hij roche-
lend het losse slijm weg. Het zwijgen onder
de luisterenden duurde voort, alleen grom-
melde hier en daar een wijle een grove fluister-
stem; dan was het weer stil. Een enkele
wipte behendig in wijd-open mond zijn glas
leeg. Achter het groepje zat de kastelein,
zijn armen kruiselings op de stoel-leuning
gevouwen. En buiten joelde de storm onaf-
gebroken door, als vierden de vlagen een
woest nachtfeest om de menschen-ellende van
dien dag. Spitterend sloegen de voortgejaagde
regen-zwermen tegen de rammelende jalou-
ziën. Onbewegelijk, scherp-belijnd hing de
afgeknotte licht-kegel onder de lamp. Slechts
de klok, koud machine-ding, drupte koppig
steeds zijn klauwend geluidje uit in de ge-
ruchtlooze ruimte.

Toen verhaalde de boer verder met óp-
levende stem :

„Jao, ik heb het meermaole van m'n vrouw
gehoord, dat toen de ergste ellende eigelijk
pas begonnen is. Tot nog toe had Marian
in alles d'r moeder —• dat wijf — d'r zin
gelaote, en ze was — wonder genog —
vroolijk gebleven onder al de naorigheid in
huis . . ., want die Leen bezorgde d'r ook
wat een plaoge . . . : ze hed toch eens op 'n
nacht, de-heele-nacht-over staon wachte an
het begin van de Kanaolweg, omdat ze bang
was, dat-ie te waoter zou raoken met z'n
bezopen lichaom! De heele nacht. . . : 's mor-
gens om vier uur kwam die uit de herre-
berg.. .! Neej, deze niet . . . , de andere: de
„Ijzeren Kroon'' verder-op in de polder. . . .
Afijn, het ging toen nog. Maor die lange
slampamper, die schippersknecht kwam niet in
huis, of het was heelegaor mis . . . . D'r moe-
der was tégen dat huwelijk.... Dat is mis-
schien de eenige goeje raod, die ze Marian
d'r heele leven gegeven hed.. .. Maor wat
ik er zoo van hoorde, geloof ik, da'ze andere
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