
plannen met Marian voor had: elke maond
kreeg ze bezoek van 'n min wijf uit de stad —
en dan wier d'r altijd over de meid gesproken
en wier ze van alle kante bekeke. . . . Jao, het
was toch wel gemeen, as je het naogaot....

Nou maor, Marian wilde met alle geweld
die kerel trouwe... ze zag tegen 'm op, as
of-tie d'r baos was. Jao, 't is waor!.. . Hij kon
alles met'r doen, en het zou mijn niet won-
dere, of hij hed er nog misbruik van gemaokt
ook, de smeerlap Ik geloof het al z'n leven.

Het hed wat spektaokels gegeve in dat
huishouwe . . . : met messe hebbe ze mekaor
naogezete, de borden en schotels mekaor
nao het hoofd gesmete... . M'n vrouw is
t'r wel geweest, dat moeder en zoon op de
grond tusschen de scherve laoge, stom-bezope
en Marian nergens te zien. Ten leste vond
ze de meid daa in een hoek van de schuur,

waor ze lag te snikke En alle drie vol met
sneje en schramme en buile... d'r kleere
van het lijf gescheurd compleet. . .! En dan
vertelde ze an m'n vrouw, dat die twee
andere d'r van kant hadde wille maoke. . . .
Dan dorst ze toch maor niet te gaon slaope,
omdat ze bang was, dat ze het nóg zouwe
doen, as ze nuchter wiere.... Zöo'n boel
was-tat taor.

Meermaole mot ze na zulke standjes tege
m'n vrouw gezeid hebbe, dat zij, Marian dan,
ze eigelijk d'r gang maor most laote gaon —
dan was ze d'r voor goed uit, uit d'r lijje...,
maar da'ze het liet voor hèm.. . . Jao, je zou
het niet zegge hé, als je ze zoo zag loope
door het durp... zoo vroolijk en zoo gezund
altijd. Maor dat was het nou juust: ze wou
d'r nooit vooruitkomme, as ze, om zoo te
zegge, de kanker in d'r lichaom had.

En dan te denke, dat het allemaol was
om dien leelijke vent, die vuilik, die d'r van
dag tot dag voor den gek hield. . . .

Jao!" — bevestigde hij, ernstig glim-lachend,
knikkend met het hoofd tegen de anderen,
die half gesmoorde uitroepen van veront-
waardiging en verbazing lieten hooren — „jao
zeker, het is waor! In Rotterdam, waor die
op voer toen-ter-tijd met z'n schuit, hield-ie
het ook met 'n meid... ik weet het van
Bart . . . die vaort ook wel op Rotterdam
somwijle.
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En nou, verleje week, hoorde ik juust van m'n
vrouw, dat Marianne het ook te wete was ge-
komme .., ik geloof door een brief of zooies...
en toen doch' ik nog: „Gelukkig, dan zal
Marian 'm toch eindelijk nog laote loope '*
Waorechtig ik was d'r blij om, ik hield nog
altijd veel van de meid....

Maor ze schijnt het niet te hebbe kenne
verkroppe.. . .

En" — lachte hij fijntjes schamper —• „had
ze nou maor weer ruzie met d'r fijne moer
of met die zuiplap van 'n broer van d'r
gehad, dan hadde die d'r kenne doodsteke
of slaan... dan waore we tenminste door
de politie van een van dat volk ook verlost
geworre.... Maor dat hed niet magge zijn,
schijnt'.... Nou hed ze zich motte ver-
drinke... ."

Er was een stilte. De oude scheen niets
meer te zeggen te hebben. Treurig keek hij
voor zich uit, verwijlend nog' in zijn herin-
neringen. Zijn oogen glinsterden vochtig,
bedwongen woede strakte zijn trekken. Snel
knipten zijn oogleden op en neer, ongewoon-
dikwijls...; het hielp hem niet: in de hoeken
zwol een traan.

Toen stond hij als verlegen plotseling op
met dwalende oogen, die niet zagen, en
werktuigelijk zich bewegend.

En mijmerend, zacht, als waren die woorden
alleen voor hem zelf, treurde het uit de
nauw-bewegende mond: „Wel, wel. . . heeft
Marianne zich verdronken...."

Hij wenschte een kort: ,,te ruste" en
vertrok....

Spoedig daarna was de gelagkamer verlaten,
De herbergier ging nog rond om ramen en
deuren na te zien. Het groote licht was
reeds uit en hij liep haastig door het half-
duister een kleine lamp in de hand mee-
dragend, waardoor lange schaduwen rondom
hem spookachtig bewogen.

Hij maakte kort werk. Hu! het was of het
nu-sombere vertrek door de verhaalde wan-
daden bevangen was, en alles om hem heen
verradelijk dreigde. . . .

De klok sloeg twaalf....
Augustus 1900.


