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lezen; binnen is de vrouw aan 't wasschen
en opknappen van de kinderen. Eén voor
één, naar ze klaar zijn, komen dezen in stijf-
gestreken jurkjes en blousjes naar buiten, en
krijgen van den vader eene zondagscent. Ze
gaan drentelen, een grachtje om, en beraad-
slagen over snoepgoed. Soms is er even
hilariteit, als een kleine dikkerd op bloote
voetjes in een stoepje komt dansen; maar
dadelijk gaat de deur half open, en moeder
haalt het kind naar binnen.

Tegen twaalven komen de kerkgangers
terug, om koffie te drinken; bij de kerk-
boeken dragen ze nog een zakje koek.

's Middags gaan sommigen uit, en anderen
krijgen visite van kind en kleinkind. Op straat
worden de kinderen drukker, en gaan spelen;
voor den snoepkelder staan er te koopen
met veel beraad. Hier en daar gaat een
juffrouw met 'n geslepen karaf naar de tap-
perij om den hoek.

Dan wordt het stiller; het eene kind komt
het andere in huis roepen, en de buurt eet.

Als het schemeren gaat, drinkt de buurt
thee; beneden zitten man en vrouw in 't
stoepje, en praten met de menschen uit het
huisje. De kinderen krijgen ruzie, en gaan
drijnen; maar ze moeten naar bed; en vóór
en na verdwijnen de levenmakers.

Nu komt de kalme Zondagavond; rustig
zitten de menschen te babbelen voor de
huisjes, op stoep en bank, en voor het open-
geschoven raam; in een onderhuis neuriet
gezellig een harmonika; in een huisje verderop
klinkt een dun zither-geluid; weer verder, op
een bovenhuis, zanikt klaaglijk een orgel. In
de stoepjes drinkt men fleschjes bier.

Langzaam aan komen oudjes thuis, die bij
hun getrouwde kinderen hebben gegeten; ze
blijven nog even praten voor de deur.

Dan gaat de bel van een hofje, en d'
eene buur na den anderen gaat in huis.

En al om elf uur slaapt de buurt gerust;
alleen een stille kat zwerft loerende onder
de trapjes; tot ook die naar binnen gaat,
door een klein raampje, onder de stoep.

II.

In het on-stadsche water van de Ruijs-
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daelkade hadden vroolijke eendjes gezwom-
men ; toen de scholen uitgingen, hadden de
jongens de eendjes met steenen gegooid,
groote steenen, daar gestapeld voor het bou-
wen ; en toen waren de eendjes verschrikt
weggezwommen naar een veilig slootje aan
't end, achter de brug.

Maar één eendje was geraakt; en moei-
zaam was het naar den kant gesukkeld. Er
was een groote man gekomen, die had het
gepakt, en was er mee naar huis gegaan.
Onderweg had hij het met zijne groote
handen zacht geaaid, veel medelijdend. Voor
een diender had hij 't maar onder zijn buis
gehouden... .

III.

Juist dekte het kleine vrouwtje de tafel,
toen de vier kinderen kwamen binnengehold.
„Hoerahl" schreeuwde de kleine Janus.
„Weer een beessie! Weer een beessie! lui
de anderen: „Vader komt er aan, met een
beessie onder z'n jas 1 Hoerah! Hoerah!" En
ze begonnen met de vorken op de borden
te slaan, dol.

Moeder gaf er gauw cen 'n tik, en ze waren
even stil . . . . „Wat hét je vader? Wattef'
vroeg ze toen.

„Weet ik het, een beessie," en ze holden
alle vier het stoepje in, waar de vader net
de twee treetjes afwipte; ze vlogen tegen
hem op, schreeuwend en juichend.

Moeder, de handen in de zijde, begon:
„Zeg, Janus. . ." en Janus, die prettig grin-
nikte, keek al bedremmeld, en hield het
eendje weg. „Zeg, Janus...", maar daar strui-
kelde de kleine Janus; z'n hoofd op den
steenen drempel. „O God, 6 Godi" gilden
de meisjes; de moeder gilde óók even; zij
duwde den lummel van een man op zij, en
tilde het kind op. Gauw besloten, snelde ze
de straat op; de drie meisjes haar huilend
achterna. „Boter d'r op" riep nog een oud
vrouwtje over een onderdeur; maar zij holde
door, den hoek om, naar den apotheker.

Janus keek haar na, schudde wijs het hoofd,
en ging naar binnen met zijn eendje; de
deur bleef openstaan. Gauw greep Janus


