Idylle.

zich te schikken naar eens anders wil, een
echte zwerver, met een bijua niet te temmen
lust naar vrijheid en een bijna onweérstaan-
bare behoefte om te doen wat hem maarin
zijn hoofd kwam. Daarbij een opgewonden
standje en een drift-kop, waardoor hij telkens
ruzie met zijn vader had, als hij iets niet
gedaan had, zooals die wilde en die hem,
in de half-roes, waarin hij altijd leetde, uitschold
en behandelde als een kind. Au fond was hij
goedhartic en luisterde hij altijd naar alles
wat zij met hem sprak. Omdat zij het had
verboden, dronk hij nooit een borrel en omdat
zij het wilde, had hij al een paar maal ge-
probeerd ergens cen plaats te krijgen of een
baas te vinden. Maar als hij wél een baas
had, hield hij het niet lang bij hem uit, omdat
hij niet kon wennen om geregeld elken dag
hetzelfde te doen en hij zich niets liet zeggen
of een aanmerking liet maken. Dan gooide
hij, soms om een kleinigheid, de boél er weér
bij neér en verbeuzelde zijn tijd weér met den
-overhaal of met een beetje werken in hun
handeltje van scheeps-behoeften of zwierf
heele dagen op het water, waar hij altijd iets
te doen vond voor een schipper of als los
werkman aan een schip, dat op een werf lag
en opgekalefaterd werd. Hij vond zijn leven
heel plezierig zoo en klaagde nooit, wanneer
hij wel eens niet te eten had; dat kwam wel
weer te recht en duurde nooit zoo lang, zooals
hij onverstoorbaar vroolijk zeide, als zij er
wel eens met hem over sprak en zich bezorgd
maakte, wat er toch mettertijd wel van hem
worden moest. Hij wuifde altijd haar bezwaren
weg en dacht nooit aan de toekomst. Wan-
neer die tockomst er zou wezen, zei hij altijd,
was het tijd genoeg.

Zij waren langzaam, onbewust, om zoo te
zeggen, zonder dat er een van beiden over
had gesproken, op elkaar verliefd geworden.
Zij, het
rijp zijn van de meisjes uit dien stand, wist
het van zich zelf al lang, dat zij van hem
hield. Maar hij, die leefde by het oogenblik
en die niet verder dan den dag van morgen
zag, hij was tevreden als hij bij haar zat en

met vroeg volwassen en vroeg-

vroeg nict meer en dacht niet aan het moge-
lijke, dat er ooit iets zou veranderen. En de
verandering kwam |

[Taar vader wilde gaan hertrouwen. Het
verveelde hem om langer voort te leven als
hij die paar jaren had gedaan. Hoe goed zij
ook het huishouden in orde hield, het was
toch heel iets anders als een vrouw het deed.
De kinderen waren bijna zonder toezicht en
deden wat zij wilden, omdat zij niets over ze
te zeggen had. Maar voornamelijk zijn eig®n
leven gold het, hij vond het onplezierig
's avonds t'huis te komen en geen vrouw
te vinden, zijn vrije dagen door te brengen
zonder aanspraak, zonder iemand van zijn
leeftijd, zonder vrouw die orde hield, ge-
dwongen om zijn uren door te brengen in
het ruzieén en vechten van de kinderen, of
naar de kroeg te gaan, waar hij een tegenzin
in had. En het zou gauw gebeuren, had hijj
er bijgevoegd toen hij er over sprak, misschien
wel over een paar weken, hij had aliemand
op het oog, een goede vrouw, dic wel zou
willen, de weduwe van een kameraad en zonder
kinderen.

Den volgenden dag, een zondag, toen haar
vader met de kinderen was gaan wandelen,
ging zij — zooals meestal 's zondags, als haar
vader uit was — op de oude werf zitten,
naast het huis, verlangend, dat haar jongen
komen zou, de eenige met wien zij alles kon
bespreken. Het had haar vreeselijk gedrukt
van gister avond af, zij had bijna den heelen
nacht er niet van kunnen slapen, omdat zjj
heel goed voelde, dat nu haar leven ook
veranderen zou. Zij wist vooruit, dat het nooit
goed kon gaan, wannecer een vreemde vrouw
in huis zou komen, al was die nog zoo goed.
Die zou natuurlijk het huishouden gaan doen
Zij was geen kind
meer en kon zich niet meer als een kind
laten behandelen. En de gelijke van die
vreemde kon zij ook nict zijn, waar die de

en zij zou overschieten.

vrouw werd van haar vader en natuurlijk
ook de baas in huis zou worden. En dan
kwam er nog de vage vrees bij voor een
stiefmoeder, het vast-gehamerde begrip
bij menschen uit dien stand, dat stief-
moeders haar kinderen uit het eerste huwelijk
altijd haten en hun eigen kinderen altijd
voor-trekken boven de kinderen van haar
man en dergelijke meer. En het voornaamste

was, dat zij zou leven op de kosten van haar
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