
voortgedragen uit de verte op het streelend
suizen van het nauw-hoorbaar weven van een
wind-zucht. Het anders helder-kleuren van de
boomen en van de huizen-daken aan de overzij,
stond schemer-tintend achter het hette-trillend
grijzen van de lucht, die in een wijde koe-
peling van zuiver-diepe blauwheid spande,
hoog-welvend in het stille zilveren van de
zon. Ver op het langzaam, gelijkmatig deinen
van het groenend-grijze, blauw-doortinte water,
gleden de scheepjes met de zon-gelichte zeilen
luidloos voort, het donker pluimen van de
donzen rook, die uit de zwarte strakheid van
een stoomboot-schoorsteen dichte, losde in een
lang-gerekte dunheid teer-wolkend uiteen, een
smalle schaduw lijnend op het blanke achter-
schuimen van de golven, die hoekig splijtend
trokken langs het gladde water-vlak. De stilte
dreef beweegloos op de wijde ruimte, zacht
even doorgeduisterd van het schorrend klage-
fluiten van een boot, of kort gehelderd door
het over luiden van de kinderstemmen achter
in de straat, waarna het zwijgen van de uren
weer in tragen voortgang vloeide. Dan, als
de zon-glans lager naar het Westen kleurde,
een rood-oranje gloeiïng vlammend in de
lucht, waarlangs de dunne wolk-brokjes be-
weegloos met hun teêr-getinte randen einde-
loos-geheimend staarden en zacht het toover-
lichten van den hemel ijl vervloeide naar het
dieper blauw, waarin de sterren met een rustig
tinkeien hun weeken goud-schijn weefden,
dan was het of zij langzaam waakte uit een
verre droom en of zij vreemd het werkelijk
bestaan weer voor haar oogen op zag komen.
Dan was de mooie dag weer heen, het
menschen-volle leven in het warm-matte duister
van de straten achter haar, luidde in ondui-
delijk klanken naar haar over en zij stond
zuchtend op, met moeite scheidend van de
stille plek, die eenzaam terug-bleef in het
nachte-kleurend spreiden van den maan-glans.

En andere zomer-dagen kwamen voor haar
op, waarin de zon-gedekte lucht een mattend-
dompe loomheid stilde naar omlaag en van
de lage wolken een weeke nevel fioersde,
die alles zwijgender beweegloos schimde in
het mistig grijzen van den horizont en alle
luiden doffer dompen deed, als in de vaag-
heid van een nauw-herinnerend visioen. Dan

zat zij heel den middag, als haar huishouden
was afgedaan, te soezen naar de stilte, die
nog roerloozer dan anders op het water stond.
Haar werk lag beweegloos onder de peinzing
van haar saam-gevouwen handen in haar
schoot, geleidelijk vergat zij, dat dicht achter
haar de stad was en zij voelde of zij eenzaam
en alleen, ver buiten menschen-omgang en
het drukkend-grauw versomberen van de
straten in een armen-buurt leefde. En zij
illusiede haar verder leven voor haar oogen,
haar dagen door te brergen in de buiten-
stilte ver van de stad, een rustig-klein be-
staan, dat tot haar dood hetzelfde zou blijven,
naast hem van wien zij hield en die van
haar zou houden tot het eind, een zacht-
gelijke vloeiing van de jaren, zonder het
schokkend, jachtend vechten om hun brood, als
zij altijd rondom zich had gevoeld van hen,
die in de onverschilligheid der menschen-volte
van de armoè-straten geboren werden en er,
zonder wisseling van ook maar één kleine
vreugd, in bleven tobben tot hun snel-ver-
geten heen-gaan voor altijd. Dan was haar
waken ruw, wanneer zij, als haar vader t'huis
kwam, geroepen werd en plotseling het wer-
kelijke van haar leven voor haar op-stond.
Maar toch, wanneer zij 's avonds vóór zij
slapen ging, nog wakker lag te soezen in
haar bed, bracht altijd het visioen der door-
gedroomde uren van den middag haar een
groot geluk, waarop zij dagen lang kon teeren,
als zij t'huis moest blijven door haar werk
of als het slechte weer belette, dat zij s'mid-
dags uit kon gaan.

En herfst-dagen, mooi en van een gouden
stilte als dien dag, had zij er door-geleefd,
zacht-lichte uren, die een droef geluk van
weemoed snikten in haar voelen, die uren,
die zij nooit vergeten zou en die haar in de
somber-trieste dagen van den winter troostten,
wanneer de lichtclooze dag-schijn treurde van
de lucht en eindeloos de regen van de wolken
mistte.

Er was een zachte weemoed over haar
gekomen door het voelen, dat zij naar het
werkelijke leven werd gedwongen, dat dreigde
uit de wijde onbekendheid van de groote
stad, die achter haar in zondag-stilte met
onduidelijk, zacht-nevelend geluiden voort-
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