
bewoog in loome schommeling, in-deinend gezinnen zien, die in de buurt hun armoè-
na een even schijnbaar rekkend dunnen tot leven sleten, dat het bestaan van losse
dieper-grijze dichtheid. En leêger dan op werkman nooit op anders uitiep dan ellende
andere dagen, stiller uit-geleefd nog, leek de en gebrek. Het zou verstandiger en ook veel
werf neer te liggen, eindeloos gescheiden beter zijn, dat zij nog wachtten, dat hij eerst
door de dompe wade van den damp uit een betrekking zocht en spaarde, zij zou ook
menschen-rondgang en het groot geluid van sparen van het geld, dat zij verdiende in
woelend stads-bedrijf, dat ver achter de haar dienst, en dat zij later, des noods na
zondag-zwijging van de buiten-buurt, in staag jaren, gingen trouwen. Hij wist hoeveel zij
voortjachtend bewegen rusteloosde.

Zoodra haar jongen op de werf kwam,
had zij gezien, dat iets bijzonders moest
gebeurd zijn. En dadelijk, nadat zij even
met hem had gesproken, had hij het haar

van hem hield en dat zij jaren al van hem
gehouden had, zij beloofde en zij wist het
zeker, dat zij al dien tijd van hem zou
blijven houden. Zij zouden blijven omgaan
met elkaar en zouden eiken dag en eiken

verteld, waardoor zij tevens de verklaring avond, als zij vrij was, elkaar zien en spreken.
hoorde, waarom haar vader heel den ochtend Maar hij had niet geluisterd wat zij zeide
zoo stug-vijandig was geweest. Hij had haar en had haar hard verweten, dat zij niet van
vader, toen deze gister-avond van zijn werk hem hield; hij had haar in zijn woedend
kwam, opgewacht en had beproefd met hem driften uitgescholden en was op eens, terwijl
te praten over de plannen, die hij had hij schreeuwend in haar spreken had geroepen,
bedacht. Maar voor hij uit-gezegd had, wat dat het haar berouwen zou, met heftig stappen,
hij wilde, was haar vader op-gedriftigd uit de werf afgegaan, de oud-verweerde planken-
zijn lang-gekropte, machtelooze kwaadheid deur kraak-schuddend door zijn woeste dicht-
door hun omgang en had hem, onder schelden
op zijn afkomst en zijn dronken vader, ver-
weten, dat hij luierde en vagebondde en had
verboden langer met haar om te gaan. Toen
was zijn woede ook omhoog gewild en hij
had terug gescholden en zij waren, na een
lang en heftig ruzieën, van elkaar gegaan,
Het liet hem onverschillig wat en hoe haar
vader wilde. Wanneer zij maar wilde, wat
hij vroeger al met haar besproken had, dan
gebeurde alles toch. En nogmaals had hij
zijn plannen uitgelegd, het kon heel best en
zij zou zien, dat alles goed zou gaan. En
weer had zij geantwoord, wat zij dien laatsten
Zondag-middag had gezegd, dat het een
domheid en een dwaasheid was te trouwen,
zelfs als hij een betrekking had, waar zij

slaan. En zij was alleen gebleven.
Zij had een langen tijd beweegeloos gezeten,

dof vóór zich starend, machteloos om te
denken door de duizelende holheid, die leegde
in haar hoofd, geschrokken door zijn dadelijk
onrechtvaardig driftigen, waarvan het schreeu-
wend luiden nog in haar hooren pijnde. Maar
plotseling helderde haar denken uit, een stik-
benauwend angsten klemmend in haar binnen-
ste, dat — in het blindend-dolle van zijn
woede —• hij zich van kant zou maken,
waarmee hij vroeger al eens had gedreigd
of dat hij weg zou loopen, wat hij zoo dikwijls
had gezegd te zullen doen, als hij zijn zin
niet kreeg en alles niet zoo ging als hij het
wilde. Zij veerde uit haar zitten op, snel-
stappend naar den uitgang. Maar zij stond

geen geld nog hadden om hun huishouden, dadelijk weer stil, vraag-peinzend waar zij
zoo eenvoudig mogelijk, op te zetten; zij
zouden dadelijk aan het schulden-maken

heen zou gaan en wat zij doen moest. Zij
wist hem niet te vinden; zij had geluisterd,

gaan; wie weet hoe lang het daarbij duren dat hij niet naar huis geloopen was; hier op
zou, voordat hij een betrekking had en zooveel de werf kwam hi; toch
zou verdienen, dat zij er samen, ook zoo zy zc/cer, zy /cewc/e Ae/w
eenvoudig mogelijk, van zouden kunnen
leven. En daarbij was het ergste, dat ny
geen enkel ambacht kende en hij wist

iuurf A-on z// Aem fc>c/j /;/irf .s-cate/. .£// ^y
Weef c/c/jA'en waf z/y cfoe/j zou, n/et /entend
op den regen, die langzaam grooter-druppelend

zoo goed als zij en kon het aan de huis- in schuine stralen neer begon te suizen,

52


