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bewoog in loome schommeling, in-deinend
na een even schijnbaar rekkend dunnen tot
dieper-grijze dichtheid. En leéger dan op
andere dagen, stiller uvit-geleefd nog, leek de
werf neér te liggen, eindeloos gescheiden
door de dompe wade van den damp uit
menschen-rondgang en het groot geluid van
woelend stads-bedrijf, dat ver achter de
zondag-zwijging van de buiten-buurt, in staag
voortjachtend bewegen rusteloosde.

Zoodra haar jongen op de werf kwam,
had =zij gezien, dat iets bijzonders moest
gebeurd zijn. En dadelijk, nadat zij even
met hem had gesproken, had hij het haar
verteld, waardoor zij tevens de verklaring
hoorde, waarom haar vader heel den ochtend
zoo stug-vijandig was geweest. Hij had haar
vader, toen deze gister-avond van zijn werk
kwam, opgewacht en had beproefd met hem
te praten over de plannen, die hij had
bedacht. Maar voor hij uvit-gezegd had, wat
hij wilde, was haar vader op-gedriftigd uit
zijn lang-gekropte, machtelooze kwaadheid
door hun omgang en had hem, onder schelden
op zijn afkomst en zijn dronken vader, ver-
weten, dat hij luierde en vagebondde en had
verboden langer met haar om te gaan. Toen
was zijn woede ook omhoog gewild en hij
had terug gescholden en zij waren, na een
lang en heftig ruzieén, van elkaar gegaan.
Het liet hem onverschillic wat en hoe haar
vader wilde. Wanneer zij maar wilde, wat
hij vroeger al met haar besproken had, dan
gebeurde alles toch. En nogmaals had hij
zijn plannen uitgelegd, het kon heel best en
zij zou zien, dat alles goed zou gaan. En
weér had zij geantwoord, wat zij dien laatsten
Zondag-middag had gezegd, dat het een
domheid en een dwaasheid was te trouwen,
zelfs als hij een betrekking had, waar zij
geen geld nog hadden om hun huishouden,
zoo eenvoudig mogelijk, op te zetten; zij
zouden dadelijk aan het schulden-maken
gaan; wie weet hoe lang het daarbij duren
zou, voordat hij een betrekking had en zooveel
zou verdienen, dat zij er samen, ook zoo
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buurt kon zij hem toch niet zoeken.
En daarbij was het ergste, dat hij bleef denken wat zij doen zou, niet lettend
op den regen, dielangzaam grooter-druppelend
in schuine stralen neér begon te suizen,

gezinnen zien, die in de buurt hun armoé-
leven sleten, dat het van losse
werkman nooit op anders uitiep dan ellende
en gebrek. Het zou verstandiger en ook veel
beter zijn, dat zij nog wachtten, dat hij eerst
een betrekking zocht en spaarde, zij zou ook
sparen van het geld, dat zij verdiende in
haar dienst, en dat zij later, des noods na
jaren, gingen trouwen, Hij wist hoeveel zij
van hem hield en dat zij jaren al van hem
gehouden had, zij beloofde en zij wist het
zeker, dat zij al dien tijd van hem zou
blijven houden. Zij zouden blijven omgaan
met elkair en zouden elken dag en elken
avond, als zij vrij was, elkaar zien en spreken.
Maar hij had niet geluisterd wat zij zeide
en had haar hard verweten, dat zij niet van
hem hield; hij had haar in zijn woedend
driften uitgescholden en was op eens, terwijl
hij schreeuwend in haar spreken had geroepen,
dat het haar berouwen zou, met heftig stappen,
de werf afgegaan, de oud-verweerde planken-
deur kraak-schuddend door zijn woeste dicht-
slaan. En zij was alleen gebleven.

Zij had een langen tijd beweegeloos gezeten,
dof wvéér zich starend, machteloos om te
denken door de duizelende holheid, die leégde
in haar hoofd, geschrokken door zijn dadelijk
onrechtvaardig driftigen, waarvan het schreeu-
wend luiden nog in haar hooren pijnde. Maar
plotseling helderde haar denken uit, een stik-
benauwend angsten klemmend in haar binnen-
ste, dat — in het blindend-dolle van zijn
woede — hij zich van kant zou maken,
waarmeé hij vroeger al eens had gedreigd
of dat hij weg zou loopen, wat hij zoo dikwijls
had gezegd te zullen doen, als hij zijn zin
niet kreeg en alles niet zoo ging als hij het
wilde. Zij veerde uit haar zitten op, snel-
stappend naar den uitgang. Maar zij stond
dadelijk weér stil, vraag-peinzend waar zij
heen zou gaan en wat zij doen moest. Zij
wist hem niet te vinden; zij had geluisterd,
dat hij niet naar huis geloopen was; hier op
de werf kwam hij tech niet teryg, dat wist
zij zeker, zij kende hem genoeg, en m de
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