
een suize-wevend strijken van den wind een
dunne koelheid in het zwijgend hangen van
de luwe atmosfeer bewoog, was haar ge-
dachte helderder en zocht zij meestal, in een
nieuw herinneren, de verre beelden uit de
lang voorbije jaren van haar jeugd. En
kleuren-mooiend door het wijd-gescheiden,
heen-geleefd verleden, liet zij ze aan het
peinze-staren van haar oogen langs-gaan
Haar huisgezin, waarin zij vaag haar moeder
nog herkende; de jaren, nadat die gestorven
was en zij het huishouden bestuurde; haar
langzaam grooter groeien in de moeilijkheid
der zorgen voor haar vader en de kinderen,
haar jeugd, waarin haar liefde voor den
jongen was gewaakt, van wien zij nooit
meer had gehoord; den tijd van zacht-be-
schermd veilig-voelen in het rustig, onver-
andcrdoude van de buiten-buurt, vergeten
heen-verwijderd uit het werkelijk bestaan,
met altijd als het einde van haar denken
het pracht-visioen der zomer-dagen, die zij
op de werf had gezeten, de zondag middagen
van buiten-stilte en geure-dragen van den
wind, terwijl de eindelooze koepeling van
zonnediepend blauw in breede welving daalde
naar het buigen van den horizont, die
scheidingloos vervloeide in de wijde ruimheid
van het watervlak. Dan huilde zacht de
vergelijking in haar op van wat haar jeugd
haar eens scheen te beloven en wat haar leven
werkelijk geworden was, het verschil van de
illusie die gemooid had in haar voelen en
die haar toekomst in een zonnendlichte
blijheid had gekleurd, met het beeld dat zij
nu van die toekomst zag: één grijze leegte
in de eindelooze rijing van de dagen. Als op
het late van den middag de bel begon te
luiden, die waarschuwde, dat zij weer terug
moest naar de zaal, dan stond zij zuchtend
op. Iin 't was haar, of de matte vreugde-
loosheid van het werkhuis veel droeviger
dan anders op haar zwaarde.

De zomer ging voorbij, de herfst kwam
en daarna loomde weer de winter aan en
sleepte toonloos voort, totdat de lente weer
begon te waken. En ongemerkt, eentonig
na elkaar, vielen de jaren heen.

Weer, op een warm-vroegc voorjaars-
middag, zat zij in den tuin. Na lange, regen-
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grauwe, winderige dagen, warmde den eersten
keer de zon, een zilver lichten glanzend op
het wazig teêre schijnsel van dunnend groen,
dat langs de takken kleurde, een schittering
van helder-stralend blinden plekkend in de
tenger-blauwe lucht, waaronder diep de wolk-
brokken dreven, in statig-stillen voortgang-
trekkend na elkaar. In wissel-killend vochten
koudde telkens een korte schaduw-dwaling
langs den grond, snel hoog-gehelderd door
het nieuw weer strakken van de wijde
lichtheid, een plotselinge koestering van
broeiend plekken warmend in het ruimend
över-stolpen van den zon-glans. Zij had haar
plaatsje uit-gekozen op een bank, die in het
volle van de warm-stoving stond, dicht bij
het hek, dat de twee tuinen van elkander
scheidde. Een langen tijd al had zij er ge-
zeten, haar oogen dwalend naar het jonge
groen en naar het langzaam, rustig zweve-
hangen van de wolken, vaag-peinzend naar
het wissel vreemd figuren van hun vorm,
wanneer zij luidloos in elkander schoven,
toen op eens het praten van twee mannen-
stemmen achter-naast haar in den tuin, haar
droomen wakker luidde. En even wendend
naar hen toe, schrok zij ineen, een bevend
lammen voelend in haar lichaam.

Maar achterover steunend tegen de leuning
van de bank, luisterde zij, in zenuw-spannend
hooren verder, het trillen van haar oude
handen rustig-klemmend in haar schoot, een
duizel-angsten voelend in haar hoofd, dat zij
zich zou vergissen. En heel haar lichaam
wendend na een korten tijd, bleef zij — haar
oogen schermend van het helle licht — kijken
naar hun zitten, wacht-starend naar den eenen,
dien zij nooit nog in het werkhuis had gezien.
Maar toen hij op-stond na een korten tijd en
zij het oud-gekend bewegen zag en duidelijk
het klanken van zijn spreken hoorde, toen
wist zij zeker, dat zij zich niet had vergist.
Zij had hèm weer-gevonden, van wien zij,
zooveel jaar geleden, had gehouden.

*

Hij had gezworven van den dag, dat hij
was weggegaan, had hij haar verteld, tot
voor een paar jaar terug. Na de eerste reis,


