
IN HET LAND VAN NATUUR EN MYSTERIE
BARBISON-FONTAINEBLEAU-MORET
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Het was een goede gedachte, de koppen
van Millet en Rousseau, op een basrelief van
brons vereenigd, te plaatsen tegen een rots-
blok aan den ingang van het woud van
Fontainebleau, juist daar waar het landelijke
dorp Barbison en de fantastiek woeste Gorges
d'Apremont elkander raken.

Jean Frangois Millet, de schilder van den
breedgolvenden akkerbodem met zijne verre
horizonten door lange, rechte populierrijen
onderbroken, zijne boerderijen die eilanden
gelijken in een oceaan van golvende graan-
halmen, zijn eenvoudige, in-zich-zelf-gesloten
landbevolking, geworteld in den grond waarop
zij leeft, zijn dorpjes, nauw opeengebouwd
om den plompen, stomppuntigen kerktoren...

Theodore Rousseau, wiens kunst zich ver-
meidde in de diepe schaduwen van het oer-
woud, in de grillige contrasten van groen en
grauw, waar een weelderig wilde planten-
wereld opschiet tussrhen duizendvormige
steenblokken...

Zij behooren wel bij elkaar op die plaats
waar beider genieën elkander ontmoetten, op
de grens van den vruchtbaren akkerbodem
en het mysterieuse natuurbosch.

Hadde Barbison in de fransche kunst geen
naam door de historie geadeld, dan zouden
wij nu er zeker niet aan denken het voor te
trekken boven zoovele andere plaatsen, aan
den rand van het onmetelijke woud van
Fontainebleau gelegen. Wij konden even goed
Marlotte of Bois le-Roi, Arbonne of Moret,
of ook Fontainebleau zelf kiezen om dat woud
in te gaan.

Maar van het dorpje in welks enkele rechte
straat de eenvoudige, landelijke woning van
Millet als een historisch souvenir met zorg
onderhouden en met eerbied getoond wordt,
en welks naam vereeuwigd is door de schit-
terende kunst-periode waarin de liefde voor
de natuur tot volle ontluiking-is gekomen...
-van dat dorpje, zeg ik, gaat zulk een ge-

heimzinnige aantrekkingskracht uit, dat men
daarheen als van zelf zich richt, zoo men het
woud van een der schilderachtige plaatsen
die aan den rand er van gelegen zijn, wil
binnendringen.

En dan, biedt niet de weg van Melun naar
Barbison, langs den noordelijken lagen uithoek
van het woud en daarna door de akkers van
Faye en van Chailly-en-Bière, een reeks
mooie, mijlen-verre uitzichten over den gol-
venden bouwgrond, waar, in recht omlijnde
vlakken, de "oudo-ele tarwe afwisselt met de
teer-groene haver, het roze koolzaad en de
purperbespikkelde donkergroene klaver.

Een halve eeuw geleden waren daar —
ver van de officieele hoofdstedelijke kringen,
waarin het classicisme nog te hoog in aan-
zien stond, om niet alles wat zich waagde te
verzetten tegen de heerschappij der „Akade-
mie", te schuwen als de pest en te weren
als heiligschennis — door een jonge generatie
nieuwe banen voor de kunst geopend, waarop
deze de banden der traditie had afgelegd,
om alleen bezieling te putten uit het wezen
der menschen en der dingen, alleen lessen te
vragen aan de waarheid en de schoonheid
der natuur. Die kunstenaars leefden en werk-
ten met moed, volharding en ontzegging in
de boersche landelijke omgeving; zij hebben
voor hunne kunst de glorie en voor het
armelijke dorpje een onsterfelijken naam en
een toekomst van welvaren gewonnen.

Na hen zijn anderen gekomen die hunne
groote voorgangers trachtten na te doen, en
na dezen weer anderen die hetzelfde hebben
getracht, en zoo is nog Barbison een punt
van aantrekking voor schilders die meenen
dat het genoeg is, daar de akkers en het
landvolk, het woud en de rotsen in beeld te
brengen, om te doen gelooven dat een sprank
van het genie dier voorgangers hun erfdeel is.

Het Barbison van heden is heel wat anders
dan het Barbison van voor een halve eeuw.
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De lange, rechte straat ziet er in het oog
vallend proper uit, met nette huizen en lieve
villa's omzoomd, waarvan vele de breede
en hooge vensters hunner ateliers naar de
straat gewend hebben Daar wonen gefortu-
neerde lieden die „de kunst" beoefenen en
daarom aanspraak maken op het recht zich
artisten te noemen. Achter de beide huizen-
rijen dier straat, aan de woudzijde van het

Zoo is het ook in meerdere of mindere
mate in de plaatsjes om het woud die ik
noemde, en zoo is het in Fontainebleau zelf.

Maar dat het karakter van Barbison zoo
geheel veranderd is, kan aan de schoone
ligging er van niets veranderen: aan de eene
zijde de vruchtbare vlakte van de Bière, weg-
golvend naar den verren, neveligen horizont,
aan de andere zijde een van de meest roman-

I.'KGUSE I)K CHAII.I.V, NAAR KEN PASTEI. VAN MILLET, EIGENDOM DER HEKKEN DURAN'D-RUKL TK PARIJS.

dorp, zijn andere straten en lanen aangelegd,
met moderne huizen, door burgerlijke tuintjes
omgeven. In de ruime, luchtige eetzalen der
groote hotels zien wij dames naar de laatste
modes gekleed en heeren in elegant wandel-
costuum door zwart gerokte maïtres d'hótel
bediend. Kn wanneer in den namiddag de
zon haar grootste kracht verloren heeft, dan
komt de zomersche bevolking van dit weleer
landelijke dorp naar buiten, en kunnen wij
ons voorstellen in een mondaine badplaats
zonder baden en zonder casino te zijn.
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tische stukken van het reusachtige woud,
waarvan de verscheidenheid zoo groot is dat
geen enkele plek er van op een andere plek
gelijkt, dat de barheid der woestijnen en de
plechtstatigheid der kathedralen bevat, dat
romantische wildheid aan idyllische lieflijk-
heid paart.

* *

Op een mooien ochtend in den vroegen
zomer keerden wij voor goed aan het ge-



moderniseerde dorp den rug toe en sloegen
langs de rotsblokken, waarvan een het brons-
relief met de afbeeldingen van Millet en
Rousseau draagt, den weg naar de Gorges
d ' A p r e m o n t in. Eerst gaat het door een
bosch van hooge dennen, over een onmerk-
baar steigenden bodem, waaruit hier en daar
groote grijze steenen opbollen; nu en dan
vertoont zich een open plek, dicht begroeid

Weldra wordt de slingerende weg steiler en
het klimmen moeielijker. De breedombuigende
laan, dien wij in den beginne gevolgd hebben,
is overgegaan in een bochtig, hoekig pad,
waarboven de schaduw steeds ijler wordt.
Nu eens gaat het over steengrond die een
natuurlijke trap vormt, dan over lichtgrijze
zandplekken, dan weer door gleuven tusschen
hooge steenwanden, en, terwijl onze gewaar-
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met stamvarens welker fijngekante, zacht-
groene bladeren nagenoeg horizontaal wijd
uitstaan. Nog maar heel kort zijn wij in dat
bosch, en reeds nemen wij de eigenaardige
afwisselingen van den plantengroei waar en
worden wij getroffen door de contrasten van
onvruchtbare naaktheid en overstelpende
natuurweelde. De steenblokken worden spoedig
talrijker en grooter en nog altijd zijn hunne
grijze lichamen, waarvan duizende eeuwen
weer en wind de scherpe kanten hebben
afgeslepen, ten deele verborgen door het
omringende groen van grassen en heesters.

wording in een bosch te zijn, plaats maakt
voor die van door een barre rotsstreek te
dwalen, dringen wij meer en meer in de
eenzaamheid door en voelen wij ons naderen
tot een natuurstaat die dichter is bij den oor-
sprong der dingen, dan die waarin wij thuis zijn.

Het is stil om ons — en ook onwillekeurig
in ons — te midden der romantische woest-
heid van vervaarlijke blokken grauwe en
lichtgrijze steen, die fantastisch wanordelijk
tegen en op elkander gestapeld zijn en waar-
tusschen hier en daar gedrochtige boomen en
struiken zich slingerend wringen.



Eindelijk komen wij boven, op den top van
een dier enorme steenstapels. Dan krijgen wij
op eens, als een weldadige verrassing, een
prachtig en in verschillende richtingen zeer
verscheiden uitzicht te genieten, en op eens
ook voelen wij ons weer dichter bij de wereld,
waarvan wij ons ver verwijderd hadden kunnen
denken.

Beneden ons in de diepte zien wij den
V a l l o n d ' A p r e m o n t liggen als een reus-
achtige kuil, welks bodem één bed van dicht-
bebladerde kronen is. Van dien bodem klimmen
het donkere groen der dennen en het lichte
groen van berken en beuken, gemengd met
het grijs van den zandsteen in grillig getinte
vakken en strepen, tegen de wanden op. En
breed om dien reuzenkuil loopt in de hoogte
een golvende rand die nu eens grauw is van
steenen en dan groen van boomen. Over
dien rand heen zien wij in westelijke en noord-
westelijke richting het vlakke land, waarvan
de oneindig verre horizont wegdoezelt in den
nevel. Hier door een'bosch — het bo i s de
T h u r e l l e s — daar door een lange rij popu-
lieren, elders door een hoeve of door een
dorpje, wordt van die vlakte van groene en
gele akkers de eentonigheid verbroken. Zoo
zien wij heel ver, als een grauwe plek, Saint-
Sauveur liggen; dichter bij het dorp Chailly;
saamgedrongen om het kerkje met zijn vier-
kanten stomppuntigen toren ; en onmiddellijk
beneden ons, juist zichtbaar over den steenigen
rand ter zijde van ons, de gele muren en
roode daken der boerenwoningen van Barbison.

In andere richtingen zien wij niets dan het
woud dat ons voorkomt als een oceaan van
veelgetint boomgroen, welks golvingen in de
verre verte zachtblauwig bewaasd zijn onder
den porcelein-blauwen zomerhemel, van waar
de zon hare weldadige koesteringen over de
aarde uitzendt.

Het is alom licht en leven, ondanks de
steenmassa's die van dorheid getuigen, on-
danks de eenzaamheid waarin niets schijnt te
bewegen . . . klinkt daar niet van uit de diepte
het vroolijk geroep van den koekoek, wiens
stem er ons aan herinnert dat wij vroeg in
de junimaand zijn en dat de natuur nu
krachtiger dan ooit werkzaam is om toe-
komstige oogsten voor te bereiden. Maar ook
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herinnert die stem er ons aan dat wij hier
slechts aan den ingang van het onmetelijke
woud zijn en dat wij verder moeten.

Het dalen gaat niet gemakkelijk. Slingerend
om rotsblokken, voert het smalle pad ons
langs spelonken en door gleuven, over een
nu eens steenigen dan zandigen bodem, om
ravijnen welker diepte door dicht struikgewas
voor het oog verborgen is. Toch duurt het
niet lang of wij komen bijna zonder overgang
in een vriendelijk boschachtige streek, in de
ijle lommer van wijd uitstaande eiken, acacia's
en beuken, waar tusschen dun laaghout luchtig
is verspreid. Geen spoor is er over van de
dorre rotsmassa's van zooeven... ja, toch
nemen wij hier en daar een steenklomp waar,
die even boven het bladertapijt op den grond
uitrijst, maar zoo met mos begroeid is dat
het er op z'n plaats schijnt. In het rond
zingen de vogels en bijna heeft de natuur iets
idyllisch.

Geen beter vervoermiddel door het woud
van Fontainebleau is er denkbaar dan een
stevig rijwiel; en ook niets waarborgt zoo zeer
als dit de onafhankelijkheid van den zwerver
onder de zon In alle richtingen is dit woud
doorsneden met breede en smallere, maar
altijd goed onderhouden wegen; en daar waar
het ontoegankelijk wordt voor het wiel, is
altijd wel een bewaarplaats met vertrouwd
toezicht te vinden.

Ons doel werd nu de stad Fontainebleau,
die wij echter niet gehaast waren te bereiken,
want wij wisten dat onze weg voeren zou
langs het meeste woeste gedeelte van het
woud, langs de rotsen en kloven van Franchard.
Van de kleine boerenherberg buiten Barbizon,
waar wij onze rijwielen in bewaring hadden
gegeven, reden wij recht op het gehucht
Macherin aan, over een echt landelijken weg,
nagenoeg langs den rand van het woud, dat
zich nu eens dicht bij, dan verder af, aan
onzen linkerhand uitstrekte achter een dicht
gordijn van boomen en struiken, en waaruit
de slag van lijsters en kwartels ons vroolijk
toeklonk. Rechts van ons hadden wij de
vlakte die tot Malesherbes reikt, de goudgeele
tarweakkers, met papaverbloemen helrood



foespikkeld, stukken hooiland mctbreedgetakte,
kleindoende appelboomen bezet, en langs den
weg hooischelven die verkwikkend geurden.

Bij het genoemde gehucht aangekomen,
sloegen wij links om den weg van Fleury
naar Fontainebleau in, om recht op het bosch
aan te rijden. Nauwelijks hadden wij de laatste
huisjes van Macharin achter ons, of er bood
zich rechts van ons een even prachtig als
verrassend uitzicht aan, over een kleine vlakte
van rechtlijnig doorsneden bouwgrond, op de
R o c h e r s de Sab lons , waarvoor duidelijk
de Pe t i t Mont-
Blanc zich aftee-
kent. Meer dan
heuvels zijn het
niet, maar de felle
witheid der gekar-
telde toppen en
kanten, der vlakke
zijden en van het
breed uitloopend
plateau, boven het
lage groen bene-
den er om heen,
gaf mij de vol-
maakte illusie op
eenigen afstand
een sneeuwgeberg-
te voor ons te
hebben. Die heu-
vels zijn van zand-
steen en het pla-
teau is vol zand
als een zeestrand.

Het was ons
i

gezegd dat geen
enkel stuk van dit
ander stuk Wij
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woud gelijk is aan een
reden voort over den

mooien, gladden weg recht voor ons, en weldra
waren wij in een boschvallei met laag geboomte
en hooge stamvarens gevuld, aan beide zijden
door begroeide hellingen ingesloten. Terwijl de
weg langzaam, bijna onmerkbaar steeg, kwamen
die hellingen meer en meer naar elkander
toe, en spoedig daarna reden wij voort
tusschen het hooge geboomte dat in het
midden boven ons een breede baan van den
blauwen hemel openliet.

Voor ons was dit de eerste dier groote pracht-
XL. Elseviers N'o. S.

lanen, die alle op Fontainebleau toeloopen,
statig en breed, verblindend wit onder den
zonnigen zomerhemel, en zoo recht dat het
eind er van niets dan een kleine lichte
opening gelijkt. Nog lang voor wij dat eind
bereikt hadden, lag er ter zijde voor ons een
andere laan, en toen wij daarin zwenkten, was
het mij als had ik voor mij het middenschip
van een reusachtige gothische kathedraal. In
twee lijnrechte rijen stonden aan beide zijden
de stijle pijnboomstammen, welker kronen een
evenrecht hoog gewelf vormden boven den

groen en bruin be-
mosten bodem der
koel beschaduwde
laan ; het was aan-
grijpend plechtig
daar. Hadden te
voren laag hout
en struikgewas met
een bijna ondoor-
zienbaar blader-
gordijn den weg
aan beide zijden
afgesloten, hier
konden wij langs en
tusschen de rech-
te, gladde boom-
stammen, waarop,
als op slanke pij-
lers, weer en nog
eens en altijd door
de booggewelven
der bladerkroncn
rustten, het bosch
inzien, tot weer
ander laag hout en

struikgewas opnieuw een gordijn stelden voor
ons oog.

Aan het eind van dien plechtigcu woud-
gang reden wij voor een restaurant langs,
dat ons herinnerde aan de nieuwmodische
hotels van Barbison, waarin wij vluchtig een
blik wierpen, maar welks naam ons zeide dat
wij nu dicht waren bij de plek waar wij, naar
ons beloofd was, een der machtigste natuur-
indrukken zouden ondervinden. Even er voorbij
kwamen wij aan de ruïnes der E r m i t a g e ,
die eens de oudste vestiging van menschen
in dit woud was, en hielden stil bij de daar

89

IKC.ES DE FKANCIIARD,

KENING VAN' 1SERN-KLHNE.



7/2

achter gelegen boschwachterswoning, waar wij
rust en lafenis vonden om ons voor te be-
reiden op een voettocht door de G o r g e s
de F r a n cha r d.

Van de houten bank voor die woning
genieten wij van een stuk stille, vriendelijke
boschnatuur, waarin luchtige lommer met
zonneplekken afwisselt, en hier en daar een
opening het uitzicht in de oneindige, felver-
lichte verte vrijlaat. Een voetpad ligt voor
ons; en als wij dit even gevolgd hebben,
staan wij voor een waterplas, gedeeltelijk
door boomen en varens en mossen omgeven,
gedeeltelijk door rotssteenen ommuurd. Het
heeft daar iets idyllisch aan den oever van
dien „Duivenplas", zooals dit vijvertje heet,
dat een zeldzaamheid is in het reusachtige
woud, waar, op enkele uitzonderingen na,
het water overal ontbreekt. Maar nauwelijks
hebben wij er ons van afgewend en het
ombuigende pad verder gevolgd, of de om-
geving gaat er ruwer uitzien; wij klimmen
over groen bemoste steenen, waden door
plekken lichtgrijs zand, volgen het nauwer
wordende pad om schriele boschjes van lage
eiken en breeduitwaaiende varens, dat wij al
spoedig verlaten om ons op te wringen
tusschen rotsblokken die wild door elkander
liggen, als waren zij zoo uit den hooge er neer
gesmakt. Het duurt niet lang of wij komen
er op, en zijn wij daar, dan zien wij de
onmetelijke uitgestrektheid der vallei van
Franchard voor ons liggen. Kan iets in
staat zijn een denkbeeld te geven van wat
de voorwereld was, dan is het dat reusachtige
dorre bekken, dat de versteende bodem van
een uitgedroogde binnenzee lijkt — en
misschien wel is — een dal vol fantastische
woestheid, in alle tinten van grijs tot bij wit
af, blakerend onder een droge, heete atmos-
feer, waarin de gloeiende zonnestralen schijnen
te trillen. Hier en daar, tusschen de vreemd-
soortige rotsblokken, die mastodonten en
hellemonsters gelijken, wringt zich een arm-
zalig stukje levende natuur uit, een magere,
slangachtig kronkelende eik, een bosje
rood-gezengde varens, een enkel berken-
boompje, welks dun, teergroen gebladert een
welkome rustplek aan het dwalend oog
biedt, zooals de hoopjes roodbloemig heide-

90

kruid in de kloven der steenblokken dit doen.
Over de troostelooze dorheid van dien

chaos van grauwe en lichtgrijze steenblokken
en zandplekken heen, zien wij, heel ver in
het rond, de zwartlijkende dennebosschen
als een rechtopstaanden rand om een onmete-
lijke woestijn zonder oasen.

Dor, woest, doodsch, in hun geheel overzien
hevig imposant, wekken de Gorges de
Franchard onweerstaanbaar het verlangen tot
doordringen er in. Er zijn paden die kronkelend
klimmen en dalen om rotsblokken, door
gleuven, langs hellingen, over spelonken;
paden die naar de diepten doorloopen,
elkander kruisen en ongemerkt uit dat voor-
wereldlijke labyrinth naar de omliggende
bosschen voeren; paden, blijkbaar met over-
leg en zorg getrokken en menigwerf zoo, dat
men weifelt er menschenwerk in te erkennen,
maar zich voorstelt dat daar titanen aan den
arbeid zijn geweest, die den bodem hebben
omgewoeld en de rotsen hebben verzet om
zich een weg te banen tot het mysterie der
onderwereld, welker toegang zij daarna voor
de menschen hebben afgesloten.

— Toch is dat alles het werk van een
mensch, van hem dien men Ie S y l v a i n
noemde . . . en de geschiedenis verhaalt van
een zekeren Deuecourt die in de eerste helft
der vorige eeuw daar leefde, en, zooals hij
het zelf zeide, een „draad van Ariadne" trok
door geheel het woud, om alle hoeken er
van voor de bezoekers bereikbaar te maken.

Ook ik geloofde dit, want ik had ver-
trouwen in de geschiedenis; maar mijn ver-
trouwen is geschokt en mijn geloof heeft
voor twijfel plaats gemaakt.. . misschien heb
ik hierin ongelijk.

Na een uur lang door die vallei der ver-
schrikking te hebben rondgedoold, na ons
te hebben gewrongen onder steenklompen
door, die met hunne geweldige lichamen
dreigend over ons hingen, na in spelonken
te hebben gerust op het fijne blanke zand,
waren wij weergekeerd naar de bosch-
wachterswoning bij de E rm it age. Wat ik
in dat uur gezien had, is mij bijgebleven als
een machtig visioen van formidabele natuur-
woestheid dat ik nooit vergeten zal.



Aan de ruw houten tafel voor het een-
voudige landelijke huisje werd mijn ver-
trouwen geschokt en mijn geloof door twijfel
vervangen, toen mij verteld werd:

DE LEGENDE VAN DEN BOSCIIMKNSCII YAX

HET WOUD VAN FOXTAINEBLEAU.

Drie eeuwen lang had in de burchten van

schijnen, zoodat ten slotte dat honderd-vijftig-
jarige tijdperk uit het verre verleden den
vorm had aangenomen van een reusachtig
tafereel uit de sprookjeswereld, waartoe de
oneindige verscheidenheid van dat woud den
romantischen achtergrond had geleverd.

Dat kabouters, faunen, nimfen en feeën
er het rijk deelden met herten en hazen»
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den Gatinais francais, langs de Seincoevers
tusschen Montercau en Corbeil, en in de
landelijke gehuchten die verscholen lagen
onder den rand van het Föret de Bière
(zooals het woud van Fontainebleau in de
Middeleeuwen heette) de herinnering aan de
rooftochten der Noormannen voortgeleefd als
een visioen van verschrikking. Van vader op
zoon waren de verhalen der gruwelen, door
de Barbaren bedreven, overgegaan, en ieder
geslacht had over de sombere werkelijkheid
van vroeger de lamp zijner verbeelding doen

met wolven en wilde zwijnen, dat goede en
kwade "cesten er huisden boven en onder
den grond, dat boschgoden er heerschappij
voerden, dat leed geen twijfel voor wien ook
in die burchten en gehuchten. Bovendien,
wist niet ieder uit den omtrek die zich in
het woud gewaagd had, verder dan om hout
te kappen voor zijne winterbehoeften, of om
steen te hakken dien de landheer eischte ter
versterking van zijn slotmuren, te vertellen
van de wonderlijke wezens die hij vluchtig
in de verte gezien of wier stemmen, bulderend
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als de storm of welluidend als een eolische
harp, hij duidelijk in zijn nabijheid gehoord
had. Onder al die wonderlijke wezens was er
een dien allen kenden, ware het dan ook
maar dat zij als kinderen aan de knieën
hunner grootmoeders van hem hadden hooren
vertellen Ieder die hem voor het eerst zag,
was geschrikt voor den grooten kerel die
woest en geweldig scheen met zijn forsch
gespierde lichaam en zijn ruig behaarde kop,
van wien niemand wist te zeggen van waar
hij was gekomen en wanneer hij bezit had
genomen van zijn gebied, waarover geen
mensch het zou gewaagd hebben hem de
heerschappij te betwisten. Werden hem niet
de zonderlingste bovcnmenschelijke eigen-
schappen toegeschreven; was niet hij het die
boomen velde met een vuistslag en rotsen
verzette met de kracht van zijn armspieren,
en dit alleen om voor de menschen wegen
te banen in het ondoorgrondelijke woud.

Zij die beweerden dat hij wel met de
Noormannen kon zijn meegekomen, werden
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niet tegensproken Dat was immers best
mogelijk; maar dan moest hij door die
Barbaren verstooten zijn, want hij was niet
boos als dezen, dat wist ieder die hem voor
een tweede maal gezien en in de open blauwe
oogen gekeken h a d . . . en zoo was de
S y l v a i n de goede genius van het woud
geworden, al lang voor de tijden dat koning
Robert er kwam jagen, wanneer deze te
Melun verblijf hield, wat hij dikwijls en gaarne
deed, want het woud was rijk aan velerlei
wild. Ook hield hij, hoewel hij een vroom
christenvorst was, veel van romantische
avonturen en luisterde hij gaarne naar de
wonderlijke verhalen waarin de Sylvain meest-
al een rol speelde.

Koning Robert was heel veel voor dien
zonderlingen boschmensch gaan gevoelen, en
dit temeer, omdat hij het aan diens werk
dankte dat hij een goede plaats vond
voor den bouw van een jachthuis, waar hij
met zijne gezellen op hunne lange tochten
kon uitrusten. (Dat jachthuis, 't zij ter loops
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gezegd, was de oorsprong van het latere
kasteel van Fontainebleau). Toch kon hij, hoe
hevig zijn verlangen er toe ook was en hoe-
veel moeite hij er ook voor deed, den goeden
genius van het woud maar niet te zien krijgen,
tot dat, op een mooien zomernamiddag, on-
verwacht en ongezocht gebeurde wat zoo
lang door hem begeerd was.

Al vroeg in den ochtend was koning
Robert met een stoet van ridders en knechten
uit zijn kasteel te Melun vertrokken, om dien
dag op wilde zwijnen te jagen Nadat al een
paar dier vervaarlijke beesten waren buit
gemaakt, had de vervolging van een nieuw
beest de koninklijke stoet uit elkaar doen
vallen, en zoo was het gekomen, dat de
koning zich op eens alleen bevond. Noch
van zijn gevolg, noch van het wilde zwijn
was een spoor te ontdekken; op zijn roepen
gaven alleen de woudecho's antwoord, en
zoo reed hij op goed geluk in een richting,
die hij dacht, dat de ware was om naar zijn

jachthuis te komen. Maar het duurde niet
lang of hij zelf en zijn paard konden van
vermoeienis niet verder. Hij was toen in
een dicht eikenbosch, waar overal verspreide
grootc grauwe blokken hem deden gelooven
dicht bij een dier steenstapels te zijn, van
welken hij wist, dat er waren, d e ver boven
de toppen der boomen uitstaken. Xa eenig
zoeken, zag hij, dat hij zich niet vergist had.
Hij bond zijn paard aan een boom en begon
een pad in tie rotsen opwaarts te volgen;
maar nog voor hij tot halverwege de hooge
stammen was gekomen, over welker toppen
hij wilde gaan heenzien om den verren om-
trek te verkennen, werd hij zoo door ver-
moeienis overmand, dat hij niet verder kon.
In een heesterboschje, welks bladeren een
dicht beschutsel tegen de zonnestralen
vormden, vond de koning achter laag struik-
gewas een koel plekje, waar hij op het zachte,
dikke mos zijn moede leden uitstrekte en
spoedig ongemerkt in slaap viel.
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Had hij lang of kort geslapen, toen hij
plotseling gewekt werd door hevige slagen
die tegen de rotsen in zijn nabijheid vielen
en den grond waarop hij lag, deden trillen ?
Het moest wel lang zijn, want de zon was
een goed eind gevorderd in haar loop.

Oef! weer klonk een slag. Oef! nog een.
En het was of heel het aardrijk schudde,
telkenmale, terwijl de echo van het woud de
klank met donderend gerommel herhaalde.

Koning Robert wist niet wat daarvan te
denken, maar spoedig begreep hij, dat er
in zijn nabijheid dingen gebeurden die men-
schenkrachten te boven gingen.

Door nieuwsgierigheid gedreven — want
vrees kende hij niet, daarvoor waren zijn
geloof te oprecht en zijn geweten te zuiver —
kroop hij geruischloos in de richting waaruit
de slagen kwamen, en maakte voorzichtig
een opening in het bladergordijn waarachter
hij verscholen was.

Wat hij toen zag, vervulde zijn hart met
schrik. . . . toch even maar, een heel kort
oogenblik; want het ging den koning zooals
het de eenvoudige boeren was gegaan, die
den Sylvain voor de tweede maal zagen: de
vrees door diens eerste verschijning gewekt,
maakte spoedig plaats voor gerustheid en
vertrouwen; immers, die reuzengestalte die
hij daar voor zich had, grooter en krachtiger
dan hij zich eenigen man ter wereld ooit had
durven voorstellen, kon wel niemand anders
zijn dan de boschmensch, wien te zien zijn
hevig verlangen was.

Welk een schoone gelegenheid nu, voor
koning Robert, dien goeden genius van het
woud aan het werk te zien, zonder door hem
bemerkt te worden. De koning hield zich
ademloos stil en volgde, met begeerig oog
glurend, ieder der bewegingen van het boven-
menschelijke wezen.

Hij leek een geweldige titaan, zwaaiend
met breed gebaar van zijn gespierde armen
de zware ijzeren bijl die hij met alle kracht
deed neerkomen tegen een groot rotsblok
voor hem en dat juist daar het opkronkelende
voetpad afsloot, dat de koning wat lager tot
aan zijn schuilplaats had gevolgd. Bij iederen
slag schoten de vonken onder het ijzer op
en vlogen de steensplinters ver in het rond,
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maar de rots bood weerstand, want telkens
liet de bijl niets meer dan een kleine kerf
in den steen achter, en hoe hard en hoe
dikwijls de reus er ook op beukte, zoodat
het zweet bij stralen gudste over den breeden
rug en de ruige borst, tot een breuk kon hij
het niet brengen.

Toch scheen hij het niet te willen opgeven.
Weer hief hij hoog zijn zware bijl; maar voor
hij nog met verdubbelde kracht het ijzer deed
neerdalen op den steen, klonk boven hem
een vroolijk spottende lach, zooals die alleen
uit een jeugdigen vrouwemond kan komen.. .
en plotseling verslapt, lieten de handen het
ruwe werktuig ontglippen, terwijl met een
beweging van ontevredenheid de boschmensch
den ruigbehaarden kop in den nek wierp
om te zien wie het waagde zijn werk te
bespotten.

Over den rand van den steenklomp, waar-
tegen de Sylvain tevergeefs zijne krachten
had beproefd, keek een allerliefst meisjes-
kopje heen.

—• Doe maar geen moeite meer, oude
Sylvain, je komt er toch niet! en weer klonk
de frissche, parelende lach als geklater van
een snelle woudbeek.

— Wat weet jij daarvan, stout nest; je
kent mijn kracht niet, evenmin als ik jou
ken. . .

Koning Robert hoorde heel goed, dat er
geen zweem van boosheid school in de stem
van den boschmensch, en hij zag ook, dat
diens oogen met zachtheid opblikten naar
het jonge meisje.

— Kijk eens hoe diep ik mijn bijl al dreef
in den harden steen, ging hij voort, wijzend
naar de kerf.

De woudnimf — want het was wel een
dier ook geheimzinnige bewoonsters van het
diepste der bosschen, die zich vroolijk maakte
om het hopeloos pogen van den onvermoeiden
werker — de woudnimf boog zich zoover
zij kon over het rotsblok waarop zij lag,
en zei toen, heel ernstig, maar toch heel
lief:

—• Hoor eens, mijn brave Sylvain, mijne
zusters haten je allen, want je zet de ge-
heimste hoekjes van ons lieve woud open
voor de leelijke menschen die ons leven en



onze vreugd komen verstoren. Maar ik haat
je niet, want ik heb je al zoo lang en zoo
dikwijls bespied en ik weet, dat je een goed
hart hebt, al spijt het mij ook wel,een beetje,
dat je onze rust verjaagt, zoodat er voor ons
niets overblijft dan de nachten wanneer de
maan schijnt. Toch wil ik je helpen een
weg te banen door het rotsblok, dat je bijl
niet kon kloven. Gooi dat onnutte werktuig
maar weg en kom boven bij mij, dan zal ik
je toonen hoe de slimheid en het geduld der
vrouw tot stand brengen wat de kracht en

zachtste deel van den steen gemaakt, en het
weinigje stof er in, dat de wind uit het bosch
hierheen opjoeg? Leg daarin een beukepitje;
dat zal ontkiemen, en de wortel van het teere
plantje zal meer doen dan jij, mijn goede
Sylvain, met je zware bijl doen kon, want
hij zal het rotsblok in tweeen scheuren . . .

En terwijl koning Robert die woorden, zoo
ernstig en zoo lieflijk, uit den mond van het
meisje hoorde komen, zag hij naast die lompe
vierkante mannengestalte met zijn grooten,
wild-omlokten kop, zijn behaarde borst en
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het geweld van den man niet bij machte zijn
te volvoeren.

Hoewel hij de woorden van de woudnimi
met een ongcloovig schouderophalen had be-
antwoord, klom de Sylvain langs de uitste-
kende punten fluks naar boven en was in
een ommezien naast het jonge meisje, dat, bij
hem vergeleken, een kind was.

— Kijk eens, ging zij nu voort, terwijl zij
zich voorover boog en naar het rotsblok wees,
dat hen beide tot bodem diende; kijk eens.
zie je die kleine holte door den regen in het

zijn ruige armen en beenen, het voorover
gebogen maagdelijk slanke lichaam, schitte-
rend blank in den zomer-zonneschijn, die het
lange blonde haar, dat over schouders en rug
neergolfde, met gouden tinten overtoog.

Het was als een visioen van schoonheid,
kracht en jeugd, dat zich aan de bewonde-
rende blikken des konings bood . . .

Ta-ra-tata! Ta-ra-ta ta! . . .
Weg was op eens het visioen. Daar klonk

dichtbij, beneden in het woud, het hoornge-
schal der jachtgezellen van koning Robert,
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die zijne oogcn uitwreef, niet wetend of hij
nu werkelijk den genius van het woud voor
zich had gezien, dan of hij gedroomd had.

* *
*

Fontainebleau, oorspronkelijk een landelijk
stadje, dat zijn bestaan dankte aan het kasteel
waarom het gebouwd was, is in verloop van
tijd een echte provinciestad geworden, welker
snel toenemend welvaren er het voorkomen
van banale parvcnu-achtigheid aan gegeven
heeft. Dat welvaren dankt het voornamelijk
aan de talrijke vreemdelingen, mecrendeels
Engelschen en Amerikanen die er het mooie
jaargetijde — van af het begin der lente tot
diep in den herfst — komen doorbrengen, in
villa's en hotels waarvan meerderen al het uiter-
lijk en den omvang aannemen dier moderne
caravanserails, welker pronkerige aanstellerig-
heid geheel past aan den geest van onzen tijd.

Wie het beste en het schoonste van Fon-
tainebleau wil genieten, moet de stad Fon-
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tainebleau vergeten. Dan blijft over het kost-
baar juweel, dat in historische vermaardheid
en kunstschoon uitblinkt boven alles wat een
schitter-periode van drie eeuwen pracht en
weelde heeft nagelaten.

Van dat kasteel, waarmee van alle kasteelen
van Frankrijk, of zij koningen en keizers tot
paleizen dienden, of burchten waren van.'
rijksgrooten en vazallen, geen enkel zich
meten kan in grootschheid en schoonheid,
de geschiedenis te verhalen, zou bijna gelijk
staan met het schrijven der geschiedenis van
het Fransche Koningschap en van het Eerste
Keizerrijk tevens. Want het was de tweede
der Capetingischc koningen, de vrome Robert
II, die in het laatst der tiende eeuw er den
grondslag van legde, en het was den 20 '̂en
Maart 1815, dat Napoleon I, van Elba terug-
gekeerd, in den voorhof van het kasteel, op
den hoefijzervormigen eeretrap vóór den
hoofdingang — waar hij nog geen jaar te
voren van de soldaten der oude garde had
afscheid genomen — een wapenschouwing hield
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over zijn getrouwe grenadiers, aan wier hoofd
hij van daar optrok naar de Tuileriën te
Parijs, om er Lodewijk XVIII uit te ver-
jagen.

Nadat het ruim vijf eeuwen lang niet veel
meer dan een jachtslot voor de koningen was
geweest, brak eerst onder de regeering van
den weelderigen, kunstlievenden Frans 1 voor
Fontainebleau het glorieuze tijdperk van
grootschheid en schoonheid aan, waartoe de
voornaamsten zijner opvolgers het hunne bij-
brachten.

De nieuwe heerschcr, als overwinnaar uit
Milaan teruggekeerd, maakte van dat jachtslot
een paleis naar zijn smaak, gevormd onder
den invloed der Italiaansche renaissance,
welker hier gegeven voorbeeld voor de Fransche
kunsten nieuwe banen zou openen. En in dat
paleis stichtte hij een hof welks schitterglansen
zelfs de oogen van buitenlandsche vorsten
verblindden; dit kon moeielijk anders, waar
de stichter er van zelf gezegd had: ,,een hof

zonder vrouwen is een jaar zonder lente, een
lente zonder rozen."

De ster die aan het hof van Frans I schit-
terde — zooals zij heerschte in zijn hart —
was mevrouw d'Estampes, de eerste in de
lange rij van vrouwen die hier het gezag
hebben gevoerd en haren invloed doen gelden:
Diane de Poitiers, Catherine de Mcdicis,
Gabrielle d'Estrées, Madame de Maintenon,
Madame de Pompadour.

Zeggen deze namen reeds dat de opvolgers
van Frans I hier niet alleen gaarne verblijf
hielden, maar ook, door uitbreiding aan het
kasteel te geven, de zichtbare herinneringen
van hunne herhaalde verblijven hebben achter-
gelaten — want geene dier nieuwe sterren
kon zich vergenoegen met datgene waarmede
hare voorgangsters zich hadden tevreden ge-
steld — toch deden allen te zamen niet zoo-
veel voor F'ontainebleau als alleen Hendrik
IV, wien het nergens zoo lief was als in ,,nos
delicieux déserts de Fontaine-belle-Eau," zoo-
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als hij het noemde in een zijner minnebriefjes
aan Gabrielle d'Estrées. Deze koning vergrootte
het kasteel met belangrijke bouwwerken en
deed de tuinen aanleggen.

Zooals zich uitwendig dat reusachtige kasteel
— een samenstel van gebouwen in verschil-
lende tijdperken der monarchie uitgevoerd —
aan het oog vertoont, is het op weinig na
het werk van Frans I en van Hendrik IV,
welker scheppingen beider zonen Hendrik II
en Lodewijk XIII ten einde hebben gebracht
naar de bedoelingen hunner vaders. Zoo ver-
toont het zich met een dubbel, wel onder-
scheiden karakter, dat uit de Italiaansche
renaissance voortkomende, de ,,style Frangois
Premier," en dat waarin de fransche architec-
tuur den invloed der klassieke bouwstijlen
onderging. Inwendig is de verscheidenheid veel
grooter, want daar hebben zich allen doen
gelden die er zich langeren of korteren tijd op-
hielden, zelfs nog Marie-Antoinette, hoewel
Lodewijk XVI er zelden kwam en dan alleen
nog maar om in het woud te jagen; ook vóór
deze bracht Lodewijk XV er alle jaren slechts
korten tijd door. Het fransche hof had van at
den Zonnekoning aan Versailles en Marly den
voorkeur boven Fontainebleau gegeven.

Onder het eerste Keizerrijk heeft het kasteel,
dat gedurende de Revolutie verlaten was ge-
weest, een periode van herleving gekend, toen
Napoleon het tot verblijf van paus Pius VII
aanwees en er den 25 Januari 1813 van deze
de onderteeking van het beroemde Concordaat
afdwong, dat den Kerkvorst van de wereldlijke
souvereiniteit zijner staten beroofde en hem
tot tijdelijk gevangene van den keizer der
Franschen maakte. De abdicatie van deze
zelf, een jaar en twee maanden later, ging
hier, als een dramatisch oogenblik, de slotacte
van's keizers efemeere wedei verschijning vooraf,
die een eind maakte aan de glorieuze geschie-
denis van het kasteel van Fontainebleau, dat
daarna overging tot de rust van een historisch
monument, want wat de koningen der Restau-
ratie er aan deden was niets meer dan restau-
ratiewerk.

Nu is dit pronkjuweel van Fransche archi-
tectuur, door de Republiek in hooge waarde
gehouden, een monument en een museum
tevens, waarin het schoonste wat drie eeuwen
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van kunstzin en verfijnden smaak voort-
brachten, tot zijn recht komt, omdat het er
op z'n plaats is.

*

Zooals alle wegen naar Rome voeren, loopen
in het woud van Fontainebleau alle groote
wegen uit op het stadje dat er zijn naam aan
gegeven heeft — een naam over welks oor-
sprong de gescheidschrijvers het niet eens zijn,
maar die waarschijnlijk afgeleid is van F o n s
B l i a ld i , dat „bron van den mantel" moet
beteekenen en later F o n t a i 11 e - B1 i a u t is
geworden.

Onder die groote wegen is er een grooter
en voornamer dan alle anderen; het is die
welke in het Noord-Westen bij Chailly het
woud indringt, onder den naam van „Route
de Paris a Fontainebleau" en in het Zuid-
Oosten het woud weer verlaat, daar geheeten
,.Route de Fontainebleau a Moret." Deze weg
is een deel, een klein deel, van de heirbaan
die Napoleon I door zijn rijk deed trekken
van het uiterste Zuiden tot het uiterste Noorden,
van Toulon naar Den Helder.

Het is wel een heirbaan die zich recht voor
ons strekt, wanneer wij bij de Obelisk aan
den zuidelijken uithoek van Fontainebleau
deze stad den rug toewenden; een statige
breede weg, naast welks witten, goed onder-
houden asphaltbaan in het midden twee zij-
wegen liggen, waarop voetgangers, ruiters en
wielrijders een veilig heenkomen vinden voor
de automobielen die in wilde vaart over die
middenbaan heen stuiven. Hier is de weg
hoofdzaak, waarop wij ieder oogenblik worden
herinnerd aan het moderne leven, dat ook
op ons onwillekeurig zijn drang naar snelheid
doet gelden. Het is immers ook een genot
voort te rollen over dien vlakken, gladden
weg, welks rechte boomwanden aan beide
zijden misschien menig mooi stuk woudnatuur
voor ons oog verbergen... maar daar vragen
wij niet naar; zelfs slaan wij er geen acht op
dat de zonnestralen fel op ons neerbranden
en dat er nergens een schaduwplek te zien
is op die breede, helwitte baan voor ons.

In minder dan een uur zijn wij aan de
Porte de Nadon, waar wij het afgebakende



domein van het woud verlaten; wij rollen
door het dorpje Les Sablons, dan tusschen
akkers en landhuizen en komen kort daarop
aan in het pittoreske stadje Moret-sur-Loing
— ,,antique et royale cite'' — dat een der
oudste vestingen van den Gatinais was, en
nog veel van zijn vroeger karakter bewaard
heeft. De kerk, welks vroegste gedeelte uit
de twaalfde eeuw dagtcekent, bevat eveneens
de keurigste details van latere gothiekvormen
die men zich denken kan; de twee poorten
die de hoofdstraat aan hare einden afsluiten,
zijn mooie overblijfselen van middeleeuwschen
vestingbouw; en van de oude, steenen brug
over den Loing, waartegen een paar half-
vervallen watermolens aanhangen, geniet men
een verrukkelijk uitzicht op de oevers van
dat riviertje.

Biedt Moret een eigenaardige bekoorlijkheid
door zijn typig karakter, de omgeving er van
is rijk aan mooie natuurtafereelen. Daarom
is het langen tijd reeds een punt van aan-
trekking voor schilders geweest, zoo zelfs dat
er in de laats'.e jaren een artisten-kolonie ge-
vestigd is die veel overeenkomst vertoont met
die welke van Barbison heeft gemaakt wat
het is.

Weinig of niets in die omo-evinG; herinnert
aan het grootsche woud dat toch zoo dicht
nabij is; en vooral onderscheidt zij zich
door haar rijkdom aan water. De Loing, welks
groenende oevers met wilgen beplant zijn,
kronkelt door een breede vallei met weiden
en allerlei geboomte, waaronder de geurige

hagedoorn en de stijle populieren het meest
voorkomen. Op korten afstand daarvan slingert
in breede bochten het kanaal dat langs
Montargis de Seine met de Loire verbindt,
en welks oppervlak door een vijftiental sluizen
is gemaakt tot een reuzentrap van water met
lage treden, waarover het een voortdurend
bewegen is van groote, platte schuiten, waarvan
er zelfs uit België komen. Dezen zijn dan
herkenbaar aan hunne properheid en aan de
kleurige tuigen van netwerk vol ver hoorbare
schelletjes, waarmee de ezeltjes zijn behangen
die hier als trekdieren worden gebruikt.

Een van de mooiste en tegelijk aardigste
punten in de omgeving van Moret — aardig
om zijn groote levendigheid — is wel dat
waar, bij Saint-Mammès, de Loing zich met
de Seine vereenigt en tegelijk het kanaal in
den grooten stroom uitmondt.

Het is daar in die rivierhaven, op het water
en op de kaden, een altijd druk gedoe van
varenslieden, van schuitenmakers en van
boerenvolk; maar een gedoe dat, ondanks
het drukke verkeer dat hier heerscht, toch
een landelijk karakter blijft bewaren. En daar-
langs stroomt, voornaam, stil, breed, de groote
rivier, in een bocht die maakt dat er maar
een kort stuk van is te zien, en over welke
heen wij, achter de hellingen van Veneux-
Nadon, de donkere boomtoppen van het woud
in den neveligen atmosfeer waarnemen... en
het is alsof zij van verre, ons, aan het eind
van onze tocht, een laatst vaarwel toezenden.

Parijs, November 1909.
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