
En haar zeuuwrimpelig gezichtje, rood be-
gloord door den hellen lichtval, scheen haar
stil verdriet uit, en pinkelend uit haar oogen
kwam de angst, alleen te worden gelaten
met Loo, aan wien ze niets had, en dien
ze niet begreep.

Riek, al was ze in haar blijheids-stemming,
bemerkte het wel. Heerlijk was haar die stilte
eerst geweest, waarin ze kalm kon doordenken,
in één gedachtenloop, over Roei, en haar
herinnerinkjes nog eens leven. Maar eindelijk
toch woog dat zwijgen op haar, lasten-zwaar.
En moeder schilde steeds, starend naar de
aardappelen, die in haar handen ömrolden.

Ze klaagde nooit tegen Riek, die toch wel
raadde, dat ze veel verdriet had om Loo.
O, ze droeg het zoo goed. En was altijd nog
zoo vriendelijk voor hem. Dat goede kleine
moedertje, dat alle dagen nog zoo werkte.
Jaren deed ze 't al. Daardoor was ze ver-
rimpeld, ingeschrompeld, dat ze veel kleiner
scheen dan vroeger. Krom liep ze, maar steeds
bleef ze even vlug; en altijd bij de hand,
als er wat te verdienen viel.

Loo was ingedommeld over zijn boek.
Moeders laatste aardappel was sputterend

in den pot geklokt, vergeefs had ze woelend
tusschen de kronkelende schillen gewriemeld;
was opgestaan, om die weg te doen, den pot
in de kast te zetten.

Toen, haar werk bijna klaar, door de stilte
moe-slaperig, was Riek óok opgestaan, en na
zacht-vriendelijken nachtzoen naar haar slaap-
kamertje gegaan.

III.

Ze zat dan van middag eens heerlijk. Dat
waren van die enkele daagjes in 't jaar, waar
ze zoo sterk naar verlangen kon. 't Gebeurde
zoo zelden: vacantie had ze niet op 't atelier.
Slechts als 't feestdag was voor haar Room-
schen patroon, kon zij thuis blijven. Al weken
had zij haar gedachten op dien Dinsdagmiddag
gericht gehouden. En van-morgen, bij het
wakker worden, had het al met vollen stroom
haar denken overgoten: vrij zijn, den geheelen
dag thuis. Het was wel jammer, dat moeder
nu juist niet thuis kon blijven: ze hadden
samen zoo gezellig kunnen zitten.
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Langer dan anders was ze languit gestrekt
blijven liggen op haar bed, luisterend naar
het doffe gestap van voorbijgangers, het
rommelen van komenden trein en 't zware
basgetoet van een stoomboot in de verte,
't Klonk haar alles zoo geheel anders dan
gewoonlijk: ze kon er nu zoo lekker van
genieten.

In haar feeststemming had ze den geheelen
morgen verder haar werk gedaan; met blij-
zacht liedjes-gezang vlugger zich reppend,
nadat moeder vertrokken was.

Nu zat ze dan. Brieven van Roei had ze
uit haar kastje genomen.

Kalmpjes strooide ze met glimmend suiker-
lepeltje een gutsje van suikertjes in haar kopje,
goot toen, uiterst oplettend, omdat het zoo
leuk was, dat klein-innige gedoe kalmpjes in
je eentje zelf te werken, wit-geel plompje
melk klokkend daarop, en kletterend klaterde
er de breede geelglanzige theestraal op. „Zoo.
Niet te. vol. Nu roeren."

Nu zou ze van middag eens heerlijk al
Roels brieven nagaan. Ze waren allemaal zoo
mooi, ze wist heusch niet, welke de mooiste
was. Die eerste had hij op de boot geschreven,
daar stond zooveel van de reis in. Dat zou
toch wel aardig wezen, om ook eens te zien:
dagen achtereen niets dan golven. Maar zou
ze misschien niet bang zijn? Want het was
natuurlijk heel anders, dan wanneer ze hier
naar de wolken keek. Die waren wel hoog
en zoo groot, dat ze zich zelf maar klein
vond, heel erg klein, zoo laag onder ze weg.
En dan werd ze ook wel eens bang: alles
zou er met haar kunnen gebeuren, en, ze
was zoo klein, ze zou niets kunnen terugdoen!
Maar als ze dan om zich keek, was het weer
over geweest; daar waren de huizen en de
landen en de goeie boomen. En op zee zag
je niets dan water, en lucht....

O, Roei hield toch wel erg veel van haar,
dat kon ze uit eiken brief zoo heerlijk merken,
vooral uit dien eersten: hij was zoo alleen
geweest; misschien had hij wel even om
haar gehuild, zooals zij zoo dikwijls om hem.

Nog een jaar misschien, of nog korter, dan
zou hij terugkomen, om haar te trouwen.
Of zij zou naar hem gaan. Bij hem leven,
altijd met hem samen zijn 1
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