
vragen? — Of 't niet doen? — 't Was wel
gek, want eerst had ze het toch zelf goed
gevonden, toen hij wegging.

In dezen stillen, donkeren avondval, nu
het duister al voetje voor voetje de kamer
intripte, voelde ze zich, vol angst, zoo inge-
leefd met alles rondom, dat ze niets liever
wilde, dan zonder de gedachten van spoedig
weggaan, ver-diep in zich laten stroomen de
gezellige innigheid van half-duister kamertje
en den rond-doomenden schemer uit den
grauwen hemel.

IV. .

Hij had haar de groote vraag gedaan.
Wou ze overkomen ? Het was hem voor den
wind gegaan en hij had nu genoeg overgelegd,
om haar te kunnen onderhouden.

Een plannetje had hij ook al gemaakt,
waarin hij haar schreef, hoe en wanneer ze
reizen moest. Geld zou hij haar spoedig over-
sturen.

Die brief had haar overvallen. O, ze ver-
langde ' wel naar hem, ze wou wel graag
gauw komen. Maar — ze moest dan weg,
alles hier achterlaten.

Ze had haar best gedaan, zich losser te
maken van wat haar omringde: Roei ging
toch boven moeder en haar huis, haar
meubelen, met al de kleinigheidjes, waar-
van ze hier zooveel hield, zou ze daar toch
ook krijgen.

En daarop waren haar gedachten steeds
teruggekomen, was Roei maar hier, in haar
stadje, of in een andere plaats, niet zoo ver
weg, dan zou ze geen oogenblik geaarzeld
hebben. Moeder zou ze dan nog eens kunnen
terugzien en de omgeving hier ook.

Maar alles was ze nog vaster aan zich gaan
voelen, als waren al de kleine dingen, die
haar omringden, voor haar onmisbaar.

Zou ze ook wel durven: alleen zoo'n verre
reis maken!

En dan moest ze eens de boot missen, of
den trein. En wie weet, met wat soort menschen
ze al dien tijd op die boot zou zijn.

Ze had er moeder overgesproken, en die
vond het ook niet goed. Neen, Roei moest
zelf maar komen, om haar te halen, 't kostte

wel meer geld, maar zóó stond ze haar dochter
niet af.

En nog een heeleboel meer had moeder
gezegd; zonder te willen, duidelijk blijken
latend, dat zij ook erg, heel erg, tegen Rieks
weggaan opzag.

Die had geantwoord, dat ze niet dorst,
moeder haar niet alleen reizen liet. Hij moest
maar overkomen. Het spijt haar wel erg,
schreef ze er bij, dat ze dan zooveel langer
bij elkaar vandaan zouden blijven.

Toch hoopte ze, heel in stilte, zonder het
zich te bekennen, dat hij nog niet zoo dadelijk
zou komen. Want kon ze hier zoo maar
weggaan? Ploeterend moedertje met lastigen
zoon achterlaten ? En al kleine liefheidjes van
huis en stadje ?

V.

Vroeg was Loo al wakker. Hij had slecht
geslapen. Wel tien keer op zijn minst was
hij dien nacht opgeschrokken. En telkens
door diezelfde droom: Een doosje had hij,
met een deksel er op. Dat hield hij stevig
vast, zijn hand er onder en zijn duim erop.
En als hij die duim ook maar even losliet,
dan sprong, met een schok, het deksel om-
hoog en kwam er een klein levend ventje
uit. Het was heelemaal naakt en zoo hard
en koud als marmer. Nóg moest hij aldoor
rillen om dat witte koue van zijn lijf. En als
het ventje dan overeind stond, met zijn klein
kopje, zoo groot als een geele stuiter, begon
het er mee te knikken, dat hij er akelig van
werd, met een woede, als om alles kapot te
schudden. En met zijn lange, stokkerig wit-
gele armen, sloeg het rond en draaide en
rolde met dien kop. En alles zoo wit, ijskoud
wit. Als het dan op het hevigst lawaaide,
dat alles bliksemsnel ging, stootte het een
gil uit, krijschend om zich rond, een lang-
gerekte gil, die snerpte en sneed, schril door
zijn hoofd heen.

En nu zag hij dien killen kerel nog. Hij
waschte, en kleedde zich, maar altijd dat
schrikkelijke. Zoo leeg voelde hij zich in 't
hoofd, het krabbelde en kriebelde er met
veel beweging en geraas.

Het jonge licht deed hem toch goed, hij


