
neden vallen? Alle leven eruit? En stijf liggen,
als een dooie visch ? Maar hij zou zich vast-
houden, dan viel hij stellig niet, stevig vast-
houden — „God, zag hij daar de deur niet
meer? Zou die weggaan, voor zijn oogen
vandaan? Dan zou hij flauw vallen, nergens
van weten. Met een ruk zat hij rechtop.
Dat mocht niet. Strak staart hij de dingen
aan, ze knellend met zijn blik bij hem te
blijven. Ze zullen niet weg. Hij houdt ze.
Wijd de oogen gesperd, staart hij recht voor
zich uit. Wat voelt hij nou? Zal hij vallen,
doodgaan? O God, doodgaan? O, dat nietl
Maar rechtuit zien, tellen hoeveel deuren er
zijn. Dat is mooi grijs. Daar op 't portret
staat moeder; ze lacht een beetje. — Dood-
gaan wou hij niet. Het kón immers niet.
Hij is toch gezond. — Je hoorde anders wel
meer van die dingen. Dan waren de menschen
opeens weg. Zou het met hem ook zoo
gaan?

Hij staat óp, loopt de kamer rond, zwaaiend
met de armen en beenen als om te grijpen. —
Hij gaat niet dood, vast niet. 't Is ook zoo
verdomd lastig, die beroerde ziekte. — Maar
hij loopt zoo vreemd, of alles onder hem
wegzakt. Voelt hij nog dat hij loopt, bewegen
zijn beenen nog onder hem ?

Zóo kon hij niet leven. Gek zou hij worden.
Niet meer weten wat hij deed, de menschen
aanvliegen.

„Maar jongen, er is toch heusch niks;
dokter zegt immers, dat je heelemaal gezond
bent. Toe, Loo, ga nou kalm zitten, dan
betert het wel weer gauw. Ga maar in je
luien stoel liggen, doè dat nou eens."

Maar moeder had mooi praten. Hij deed
het niét, hij kón het niet. Het gutste in hem,
borrelde in zijn hersenpan, met kriebelingen,
of er muizen knaagden. O, hij zou zich daar
wel stompen willen, die rommel daar inslaan.
Dan was het tenminste gedaan I — Hij kón
het toch niet. — Hij werd gek, gek!

En hij snikte in zijn mooi-krullende baard.
Hij was zoo angstig! Waarvoor wist hij niet,
maar zoo angstig 1 Er was wel niks; toch
was hij maar altijd bang, dat er iets gebeu-
ren zou.

Het hoofd in de handen, bleef hij op een
stoel zitten snikken. Dat bedaarde wel wat. —

Voelde hij zijn handen wel? Wat waren dat,
die groote, grauwe, breeë dingen ? Wat móest
je daarmee?

Alle angst vloog weer uit. Hij kón niet
langer.

Ging hij maar dood I Maar hij was gezond,
hij zou nog niet sterven.

Dan zal hij 't zelf maken, wat kan 't hem
ook schelen! En als hij dood was, was 't
gedaan!

Hij was al overeind, vloog op de tafel toe,
waar Riek den boel afwaschte en ook een
broodmes lag, greep het knarsend-stijf beet
in de hand, dat hij het houten kantige heft
voelde pijnen in zijn omgrijpen.

Moeder stond al bij hem. „Loo, niet doen !
Geef het mij. God, wat moet dat?"

Maar Loo wou toesteken. Het zou gebeu-
ren. Alles zag hij duidelijk: hij wist wat hij
doen zou. 't Kón immers zoo niet langer
Steken zou hij. Een beetje pijn voelen, bloe-
den, dan was 't afgeloopen. En daarna?
Daar was 't alweer, die malle angst Strak
staart hij, weifelende, toch nog vast het mes
omkneld. „Loo, kom, laat los! Loo, mijn
jongen."

Overzenuwd, barstte moeder uit, snibbend,
zijn arm nog stijf beet.

Riek, vaal-bleek van schrik, begreep dadelijk
wat ze doen moest: hem flink aanpakken, niet
smeeken.

,,Je zult niet, jongen, ga zitten!" Nóg maar
ruwer, moeders zachtheid hielp niet. ,,Je moét
gaan zitten, vooruit 1" En ze scheurde hem
aan den schouder, dat hij terugviel, tóch nog
het mes vast.

Hij wankelde in zijn besluit. Hij dorst niet
niet leven, niet sterven.

Maar hij zou, verdomme! En zwaaiend
trachtte hij zijn arm los te rukken uit de
hand van zijn moeder. Hij zóu toesteken —
schraapte plots moeder over den bovenkant
van de pols, dat een scherpe streep daarover
kwelde en er droppels bloed vloeien kwamen
tot een vuurrood laagje.

Hij zag — schrikte. Wat deed-ie? Zijn
moeder verwonden ? Een diepe, lange snik
hokte op in zijn keel. Het mes liet hij los,
en tam, zonder wil, liet hij zich wild scheuren
door Riek naar een stoel toe.
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