
hem haar-zelve beloofd. En ze wilde hem
alles geven, zelf alles nemen. Dat mocht
ze ook, en móest ze wel haar arm zwoegend
lijf geven. Zij moest naar hem gaan. Morgen
zou ze 't hem schrijven. Nou maar kalmer
zijn. —

En den volgenden dag was 't weer het-
zelfde als den vorigen. Het schrijven stelde ze
uit, ze wou beter nadenken en weten, wat
ze schrijven zou, hoè ze 't moeder zou zeggen.
f>n dat juist deed haar weer wankelen.

Twee dagen na dien verschrikkelijken dag
niet Loo streed ze haar moeilijken strijd
ten einde.

Eigenlijk moest ze naar een verjaarfeestje.
Moeder en Loo zouden er wel heengaan,
vooral voor Loo, die er wat afleiding zou
opdoen. Riek zei, dat ze hoofdpijn had en
slapen zou.

Zoo ver was het dus met Loo, zoo kon
hij zijn eigen en Moeders leven in gevaar
brengen.

Alles, wat ze dien middag gezien en gehoord
had, leefde als vreeselijke benauwing haar
nog in de gedachten.

Nu moest ze kiezen. En ze zag haar heele
leven, hier met Moeder doorgebracht. Als
heel klein kind zag ze zich weer spelen in
de straat, stoeien op het weiland, gillend
wegvluchten voor de koeien, die achter haar
aankwamen. Den geheelen dag zag ze moeder
niet, want die was uit werken en kwam eerst
thuis, als het donker was... . Toen ze negen
jaar was, stierf Vader en waren de ellendige
dagen gekomen. Moeder kon niet genoeg
verdienen, en vaak moest ze spelen en slapen
zonder eten. Geen dag was Moeder meer
thuis. Daardoor kwam het, dat die nu zoo
mager was en droef, met ingevallen wangen
en gerimpeld vel. Alles had ze voor haar
kinderen over gehad. Tot 's Zondags toe
was ze bezig, en deed dan nog twee wasschen
voor de menschen. En tot zelfs het moeilijkste
en vieste pakte ze aan, als het maar geld
gaf, om haar kinderen eten en kleerente geven.

Nu eindelijk ging alles wat beter. En zou
ze nu dat goed moedertje gaan verlaten?

Maar dat mocht toch niet. Moedertje had
zich overwerkt, zich uit elkaar geploeterd en
nu zij veel geld voor haar verdiende zou ze
weggaan? Moeder dus weer in de ellende
laten terugvallen ? Waar moest die dan van
leven ? O, was Loo maar gezonder, kon die
maar helpen, dan zou 't wel gaan. Maar dié
kostte juist nog het meeste geld.

Neen, ze moest blijven. Haar geld aan
Moeder willen geven en tevreden willen zijn
met zijn drieën.

Toch, God het was zoo moeilijk!
Roei! Die voor haar naar Amerika gegaan

was, die haar liefhad. En zij hield ook van
hem. Zij verlangde naar hem. En, als 's nachts,
hijgde haar jong lijf naar bevrediging. Roei,
haar flinken, mooien jongen. Hèm wou ze,
hèm alleen. Ze moest hem hebben. — Ze
kón niet.

Het snikte in haar en schuddend schokten
huilsnikken uit haar op. Heftig strekte ze de
armen naar haar Roei, haar lieven jongen.
Ze wou hem hier bij zich hebben, hem stevig
aan zich drukken, en zoenen, zoenen. . . .!

Ze kón niet zonder hem! Ze móest naar
hem toe. al moest ze ook alles verlaten.

Dadelijk zou ze maar naar hem toegaan.
Opgevlogen, loopt ze haar kamer aldoor. Ze
moet zich nog verkleeden, want ze zal
vluchten, al het andere maar hier laten.

Ze zoekt allerlei bijeen, snikt wanhopig.. ..
Want ze voelt het nu al, ze kan niet. Ze zag
Loo weer, zooals hij op dien middag geweest
was. Dien moest ze toch ook helpen; en
haar lieve Moeder!

Hier moest ze blijven, troosten, helpen,
mee lijden met de anderen.

En Roei dan ?
Ze moest blijven. Eigen lijfliefde en ziel

verscheuren, wegslingeren eigen geluk. Om
te helpen hier. . . . 1

Toen schreef ze hakkelend een brief en
postte hem dadelijk.
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