
het rustige van den avond buiten. Zij voelde
plotseling een nerveus verlangen Rose-cottage
vaarwel te zeggen en naar huis terug te
keeren. Zij telde de dagen van haar verblijf.
De kilheid van de sterk met dauw door-
trokken atmosfeer buiten, deed haar huiveren.
Toen hoorde zij de stem van Mr. Copper
haar bestraffen.

— Moet je daar buiten ziek worden, Ellie?
Zij keerde zich onwillig om.
In de warme kamer huiverde zij nog sterker

van de kilte buiten. Mrs. Dickson had haar
pose nog vergemakkelijkt. De oogen half
gesloten, keek zij naar Mr. Copper.

— 't Wordt wat koel met die open deuren,
Jemmy, zei zij.

Ellen vond het in de kamer om te stikken
met de deuren gesloten. Zij nam een Graphic
en bladerde daarin.

— Je ziet bleek, Ellen, zei Mrs. Dickson.
— Wat heb je al dien tijd uitgevoerd, na

het eten, Ellie f vroeg Mr. Copper.
— Gespeeld met de kinderen.

. — Wat zegt zij ? vroeg Mrs. Dickson.
— Je moet engelsch praten, zei Mr. Copper

ironisch.
Toen kwam Mrs. Copper de kamer in,

maar zij was stil en weinig spraakzaam.
Ellen stond vroeg op, om naar boven te

gaan. Zij verontschuldigde zich met hoofdpijn.
— Je hebt daar straks kou gevat, plaagde

Mr. Copper, je bent een onverstandig, stout
kind.

Ellen lachte flauwtjes. Zij haastte zich met
goeden-nacht zeggen. Toen zij langs de kamer
van de kinderen kwam, hoorde zij Maud
roepen. Het was een afspraak van Maud.

— Als ik nog niet slaap, kom je me nog
een nachtzoen brengen, Ellen, had zij gevraagd.
Dit ging iederen avond zoo.

— Foei, bestrafte Ellen, als zij werkelijk
wakker was. Je moest al lang slapen.

Maud kneep haar armen om Ellen's hals,
zij was klaar wakker.

— En nu als de wind gaan slapen, ge-
bood Ellen.

— Het is zóó vreeselijk warm, ik kan niet
slapen.

— Het raam staat ook niet open, zei Ellen,
dit naziend.

Toen zij de kinderkamer weer uitkwam
hoorde zij duidelijk van beneden de stem van
haar tante, die snel en opgewonden sprak.
Toen zij haar eigen naam hoorde noemen,
bleef zij staan, om te luisteren. Duidelijk
hoorde zij het gesprokene door de gesloten
deur.... Je hadt 't moeten zien, Emily, hoe
ik ze samen vond. Een schel lachje volgde
Hij hield haar in zijn armen, juist toen ik
binnen kwam... . Je hadt 't moeten zien,
Emily 1 1 . . . De spreekstem sloeg nog scheller
over in een tweeden lach. Mrs. Dickson ant-
woordde iets, dat voor Ellen onverstaanbaar
was. Maar zij had genoeg gehoord en een
blos van ergernis en verontwaardiging steeg
vlammend heet in haar gelaat. Zij klemde
de trapleuning tusschen haar tengere vingers,
met een oogenblikkelijken lust naar beneden
te gaan. Haar tante te zeggen, dat wat zij
daar zeide, laag en verachtelijk was en een
schandelijke leugen, zooals zij de zaak voor-
stelde. Zij hoorde Mrs. Dickson verder spreken,,
maar onverstaanbaar. Ellen begreep, dat zij
haar eigen drift bedwingen moest. Zij zou
zich moeten schamen, te hebben geluisterd.
Maar vastgenageld bleef zij verder luisteren.
Na een oogenblik stilte, waarin blijkbaar ge-
wacht werd op een antwoord van haar oom,,
hoorde zij zijn kort spotlachje.

Waarom verdedigde hij haar niet ? . . .
Het bloed week weg uit haar wangen en

zij beefde van drift en verontwaardiging.
Toen richtte zij zich op uit haar gebogen
luisterhouding en met een trotsche minachting
voor hetgeen verder nog gesproken werd,,
liep zij door naar haar kamer. Om zich voelde
zij een leegte, waarvoor zij duizelde. Zij
haatte dit huis, dat zij zoo spoedig mogelijk
wilde verlaten. Zij streek met de hand over
haar oogen en bekampte moedig de op-
komende tranen.

Het was te verachtelijk.

* #

Mrs. Copper draaide heur haar in tallooze
papillotten voor den nacht.

Zij voelde zich maar matig voldaan. Zoo-
als altijd, was zij in den woordenstrijd met
James Copper de zwakste gebleven, hoewel
hij nauwlijks drie volzinnen gezegd had.
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