Intérieur.

Alleen had zij genoten van een triomf tegen-
over Mrs. Dickson. Genoten had zij om de
wijze, waarop Emily haar eigen drift had
moeten bedwingen tegenover haar. Zij had
dit gezien aan de donkere flikkering van haar
oogen, waarvan het staalblauw bijna zwart
had geleken. En meer nog, dan tegen James,
had zij zich gericht tot haar.

Maar ook hierin voelde zij, de zwakste te
zijn gebleven.

Emily had haar ten slotte overwonnen.
Met een koele strengheid had zij de zaak
getrokken in het belachelijke licht van Kate's
ver gedreven jaloezie.

— Ellen is een onnoozel kind en daaren-
boven zijn zij ocom en nicht. Je hebt ze
honderdmaal zien stoeien zonder daarin aan-
stoot te vinden.

Haar fonkelende oogen hadden een oogen-
blik James gezocht, maar hij had zich kalm
laten verdedigen, rustig tocluisterend, terwijl
hij met de grootst mogelijke kalmte in de
kamer op en neer liep.

Kate had geen antwoord terug gehad. Zjj
had inderdaad niets meer gezien, dan dat
James Ellen in zijn armen gevangen hield.

Emily zocht dus ecen bondgenootschap
tegen haar! — Zooals gewoonlijk, had zj
zich gebogen voor het sterke overwicht van
Mrs. Dickson, waartegen zij weinig vermocht.
Kate haatte haar om die macht, waarvoor
zij altijd opnieuw weer buigen zou, zonder
zich daaraan te kunnen onttrekken. Wanneer
Emily huisvesting vroeg, durfde zij niet
weigeren. Zij onderging de kwelling van haar
jaloezie op Mrs. Dickson, waarvoor zij wist,
gegronde redenen te hebben., Maar zij en
James waren haar te slim af, terwijl zij haar
bijzijn minachtten in hun nietszeggende ver-
trouwelijkheid, die zij moest dulden, zonder
hen ooit nog betrapt te kunnen hebben, op
een grootere, ongeoorloofde intimiteit. Maar
zij zou mnooit rusten, James te achtervolgen,

Voor haar kaptafel gezeten, bleef zij een
oogenblik scherp luisterend. Toen hoorde zij
Mr. Copper de trap op komen en de kamer
binnentreden, Hij floot zachtjes tusschen zijn
tanden en zij volgde een poos lang zijn be-
wegingen in het spiegelglas. James Copper

verwachtte de uitbarsting na het vijandige
zwijgen van zijn vrouw, als iets onafwendbaars,
maar het stoorde zijn kalmte volstrekt niet.

— Dat was weer een schitterende manier
van handelen, zei Mrs. Copper smalend.

Mr. Copper ontdeed zich van zijn halsboord”
en manchetten en ging rustig voort, zich
verder te ontkleeden. Driftwoorden van zijn
vrouw liet hij eenvoudig langs zich heenglijden,

— Als er nog maar iets was, waarvoor je
je schaamde, vervolgde Mrs. Copper, zich
weer feller opwindend. Maar zelfs Letty. ...

— Je moest nu met dat nutteloos gekijf
ophouden, Catherine, zei Mr. Copper rustig,
en 't wordt ook meer dan tijd, dat je het
kind er voortaan buiten laat.

In zijn fletsblauwe cogen glom een koele
drift, die hij echter volkomen beheerschte,

— Nutteloos gekiff, kreet Mrs. Copper,
buiten zichzelf van drift. Je zult mij nog dood
kwellen, maar je moet niet denken, dat ik
je huichelachtige wvalschheid niet door en
door ken. En wat het kind betreft, ik kan
het evenmin doof als blind doen zijn.

— Misschien heb je gelijk, zei Mr. Copper
koeltjes, en is het reeds voorgoed bedorven.

— En het zal ook weten, wie en wat haar
vader is, vervolgde Mrs. Copper schel. Poor
darling |

Haar nu weer fel opgelaaide drift tartte
elken tegenstand en ontlastte zich verder in
een stroom van scheldwoorden. De onver-
stoorbare kalmte waartegen zij stuitte, zweepte
haar woede tot een uiterste, tot deze, als een
fel uitlaaiende, zichzelf verterende vlam, ten
laatste vanzelf doofde.

Nog nooit had James Copper een hand tot
tuchtiging uitgestoken en haar geslagen.

— Maar eens zal ik je toch betrappen, zei
zij heesch, haar hand dreigend geheven.

— En wat dan?...

James Copper had koel en verachtelijk
gesproken.

— Ik zal je nooit in je wensch om vrij te
zijn weerstreven, denk daaraan.

De koele ernst van zijn toon deed haar
ontnuchterd zwijgen. Voor haar oogen opende
zich een uitzicht, waarvoor zij plotseling schuw
terugweek. . . .
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