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Hugo lag nu al drie dagen te bed, en
was ziek, doodelijk ziek. De hevige koortsen
róódden zijn wangen, schitterbrandden in zijn
oogen, gloeiden in zijn matklammige handen,
en smeten zijn droeve gepeinzen overhoop,
die wild omdwarrelden en gek rondbuitelden
in zijn moegetobde hoofd.

Hugo was thuisgekomen, dien kouden,
sneeuwigen Februari-avond, van de hoofdstad,
waar hij studeerde aan de muziekacademie;
en hij voelde een moe- en lamheid in heel
zijn lijf. Hij was niet wel, had een kou op-
gedaan, meende moeder. Hij dronk een tas
heete melk met veel suiker, om goed te
zweeten en lei zich te bed. Toen hij 's mor-
gens ontwaakte, heel laat en na domzwaren
slaap, zag hij, in vuilgrauwe winterlicht, zijn
beddelakens beverfd e/i beklad met groote,
roode vlekken; hij had 's nachts gebloed uit
zijn neus zonder het te weten en nu gevoelde
hij scherpe hoofdpijn en vlijmende steken
van achter in zijn hersens. Hij bleef liggen.
Toen zijn moeder bij hem kwam, in de hoop
hem beter te vinden, lag hij te rillen en te
daveren in zijn bed; en hij was misselijk
geworden, heelemaal ziek en ontsteld. Toen
waren de koortsen feller gestegen en hadden
hem geen oogenblik nog met rust gelaten.

Moeder zat naast hem en sloeg zijn minste
bewegingen na, pogend te raden wat hem
scheelde en wat hij verlangde.

Arme jongen! Ze had altijd toch zoo voor
hem gevreesd! Hij was maar zwakjes en
miezerig van gezondheid en alle kinderziekten
hadden hem bezocht. Steeds was hij een stil,
braaf ventje geweest, een denker, een droomer,
die zoo maar rondliep op zijn eentje, gesloten,
schier altijd zwijgend en dubbend,, die nooit
kon opgaan in de rumoerige spelen van zijn
makkers en uitbundig jolig en vroolijk zijn.
Hij leefde zijn eigen, stille leven van binnen;
en zoo was hij, lijk het anderen scheen, met
zijn gedachten steeds weg eii verzeild; hij
leefde alleen en hield heelemaal niets van
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den omgang met andere menschen ; vrienden,
makkers, vertrouwelingen kende hij niet.

Van als hij nog een kleine schoolganger
was, was het zoo al geweest. Hij wou nooit
meespelen met de andere rumoerige bengels
van zijn klas en bleef bravekes in een hoekje
staan, om het allemaal sprakeloos na te zien.
Maar toch, toch kon hij soms, bij 't zien van
onrecht, geheime boosheid of valschen trek,
plots opschieten uit zijn eenzame gepeinzen
en schijnbare onverschilligheid, en dan viel
hij uit, met fel overdreven woorden en ge-
baren zijn rooden toorn uitsmijtend, om 't
bedrog en de valschheid te ontmaskeren,
onuitstaanbaar als ze hem waren. Maar dan
spanden al de jongens, tot zelfs hij, voor
wien Hugo 't opnam, samen tegen hem en
sarden ongenadig: — „Droozer, den droozer!
Hij krijgt zijn kuur weer: Den droozer 1 Zie
nu, manne, den droozer!"

Hugo kroop terug in zijn hoekje, alleen,
met zijn hart vol bitterheid.

Hij leerde niet goed, heelemaal niet, en
hij was een der laatsten van de klas. En,
och arme, op zekeren dag was hij verliefd
geraakt op Anna Smulders, die hij dagelijks
ontmoette als hij huiswaarts keerde, na de
klas. Ze had zoo'n schoone, lange, zwarte
krullen, die wapperden en wippelden op
heuren rug als ze liep; en ze had zoo'n
bruine kijkers; en ze kon zoo lachen en
vriendelijk zijn. Hoe liep hij telkens, na
schooltijd, zoo vlug hij maar kon, om heur
nog eens te zien, als ze huiswaarts keerde,
met heur andere vriendinnetjes uit de klas,
En als ze dan, wat soms eens gebeurde, naar
hem wou zien, hoe kon hij dan, uren en
uren, daar inwendig stil om zitten te jubelen
in zijn hart. Zoo was het dan eindelijk ge-
beurd dat hij, na lang denken en zoeken,
een briefje had opgesteld, mooi geschreven,
op zijn allermooist, met van boven erop:
„Allerliefste Anna," om heur zijn liefde te
verklaren en om heur te vragen om samen
op een Donderdagnamiddag te gaan wan-
delen naar 't bosch, waarvoor ze thuis maar,
zooals hij 't zelf ook doen zou, voorwenden
moest van braambeziéu te gaan plukken.
Heel die dagen liep hij met het kostelijke
briefje rond, zonder te wagen het aan Anna


