
te geven. Hoe liep hij telkens weer, 's mid-
dags en 's avonds, behendig pogend, schip-
perend, om dicht bij heur te geraken, en
het heur ongemerkt in de hand te kunnen
stoppen. Maar 't lukte nimmer! En als 't
een enkele maal gebeurde, dat hij rakelings
langs heur heen liep, dan dierf hij weer niet I
Zoo was het dan eindelijk gekomen, na steeds
groeiende verliefdheid, en na een blik van
Anna's mooie oogen, die hem alles lieten hopen,
dat hij een groote besluit had genomen. Hij
had het briefje toevertrouwd aan Dolf Ver-
smissen, zijn buurman uit de klas, die speel-
makker was van Anna's broer en dikwijls bij
heur aan huis kwam. Helaasl de bengel had
het briefje gelezen en het getoond aan al
de makkers; ze hadden Hugo bespot en
vreeselijk gesard: en dan had een van de
valsche jongens het briefje overhandigd aan
den meester! De meester had het toen luidop
voorgelezen, aan heel de klas, en al de taal-
fouten opgesomd — geen beetje 1 — en Hugo
bespot; en terwij al de jongens kraaiden van
't danige pleizier, lag Hugo, met zijn hoofd op
zijn lessenaar, te huilen, jammerlijk te huilen.

Dien middag, toen hij Anna van verre zag,
in 't huiswaarts keeren, had ze zich omge-
wend, juist aan den hoek der straat, en ze
had heur tong naar hem uitgestoken en ge-
roepen, en al heur vriendinnekes met heur:

— „Droozerl Droozer!"
Hugo leerde niet goed; de muziek alleen

trok hem aan. en toen hij, na vele moeite
de klassen der middelbare school had afge-
loopen, ging hij de muzieklessen volgen aan
de academie der hoofdstad, om viool te
leeren spelen. Dat duurde nu ruim twee jaar.
Maar steeds bleef Hugo de alleenlooper, de
droomer, zonder makkers of vrienden. Hij
las veel en bracht zijn vrijen tijd door in de
stadsbibliotheek. Hij wist zich zoo heelemaal
anders, als de menschen die hij kende, en
hij gevoelde zich dichter en schreef verzen,
die hij echter — vol schroom- en schuchter-
heid nog — voor zich hield en waarin hij
zijn levensmoeheid en zijn zielesmart in lei,
zijn walg van een bestaan vol veinzerij en
onoprechtheid, vol valschheid en lage genot-
zucht, zooals hij het zag en voelde rond zich
heen. Zijn verzen en zijn viool waren zijn

troost. Als zijn vroegere schoolkameraden hem
door de straten zagen loopen, alleenig,magerkes
en bleek, met lange haren en met zijn zwarte
vioolkas onder den arm, dan glimlachten ze en
begrepen maar niet, waarom hij nooit mee wou
doen aan hun rumoerige partijtjes in herberg
en balzaal, en ze monkelden ondereen:

„Die droozer, die arme duts, dat zal nooit
een mensch worden zooals wij! Zijn haar
hangt al tot op zijnen rug! Ze zeggen dat
hij dichter is ook al! En vegetariër, en ont-
houder! Hoe is 't godsmogelijkl Dan moet
ge weten, zooals wij, hoe dom die was, toen hij
nog op de schoolbanken zat. Die jongen is ziek."

Maar ze wisten niet, zij, dat Hugo zich
zoo zeer hun meerdere gevoelde en mede-
lijden had met hen, diep in zijn hart, omdat
zij niet schenen te beseffen hoe laag bij den
grond, hoe ziekelijk en slecht hij hun wereldje
vond, en hoeverre hij daar boven stond.
Maar eens, hij gevoelde het zoo goed, zou
hij ze allemaal verbazen, verbluffen en hun
bewondering afdwingen, door zijn durven en
kunnen. Hij zou hun toonen hoe verkeerd
alles was, misgroeid, ongezond en bedorven,
vol valschheid en leugen in hun maatschappe-
lijk leven. Dat alles aancenhing door schijn-
braaf doen en bedrog. Daar niemand zich
toonen dorst, zooals hij werkelijk was, in
volle oprechtheid, en daarnaar leven.

Maar nu was Hugo's lichaam ziek, doodelijk
ziek. De dokter, die hem iederen dag een
paar maal bezoeken kwam, had bedenkelijk
gezegd, aan moeder, die hem uitgeleide deed
tot aan de deur, en hem praamde, dat hij
toch maar de waarheid zou zeggen:

— „'t Is maar erg, met Hugo, heel erg
zelfs. . . . Hersenziekte, vrees i k . . . waar-
schijnlijk. . . . Laat hem vooral niet alleen.
Geen gerucht in de kamer. De koorts kan
nog stijgen. En laat me maar dadelijk roepen,
als 't erger moest worden."

Moeder zat te waken, den langen, langen
winternacht, in angstvolle spanning, aan 't
bed waar Hugo in lag, slapend zijn koortsig
opgewonden slaap.

Buiten was 't donkere nacht. Een klein
olielampje, achter een scherm, verlichtte het
kamerken half, openstralend op de schouw-
plaat, waarop een Christus aan 't Kruis en
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