
een paar Heiligenbeelden onder glazen stolpen
stonden, glijdend over het voeteneinde van
't bed en schuinweg lijnend over een deel
van 't raam. Het vuurke ronkte zacht. Van
heel verre, uit het midden der woelige stad,
tot hier in de stille nachtstraat, klonk af en
toe getoeter, gezang en getier van carnaval-
vierende menschen. Moeder waakte en bad.

Hugo liep achter de schokkelende mossel-
kar van zotten Jaak, moederzielig alleen,
langs een donkere baan, met zwarte boomen,
die van afstand tot afstand opsomberden,
spokerig hun armen wringend in de zwarte
lucht. Starlings keken Hugo's oogen naar het
karken waarop, onder een groot somber laken,
met een gele kruis, iets langvierkants scherp-
hoekerigs verborgen lag. Dat trok hem mee,
hij voelde 't; hij wilde mee en hij moest ook.

Hier en daar, langs den weg, was nog
een late nachtkroeg open, en van achter 't
goud verlichte raamvierkant, waarover vluchtige
schaduwen schimden, schalde soms een ruwe
lach of een vloek.

Hugo moest mee en volgde. Jaak, de brave,
zotte mosselvent hing van voor op de berrie
en zijn dommen, dikken kop hing te waggelen
op zijn domme lijf. Jaak was dronken; Jaak
was altijd dronken; en hij zou den kuil wel
helpen graven, en medelijden hebben met
Hugo. Dc mosselman zou zwijgen en zijn
werk wel doen, zooals 't behoorde. Niemand
zou er iets afweten of begrijpen, hoe 't gebeurd
en mogelijk was. En toch gebeurd! Zooals
't nog nooit gebeurd was!

De oude, magere merrie, met heur hoepe-
lende ribbenkast, klavierde over de keien
en het gedokker der wielen klonk door den
pikdonkeren nacht, klikklakkend langs weers-
kanten, op slag en maat. Hugo vond het
plezierig dat alleenige loopen door den
donkere. Ze ontmoetten of zagen geen levende
ziel, en 't was wel jammer, want daar was
niemand die hem nog kon tegenhouden of
zelfs maar raden of vermoeden, wat er ge-
beuren ging met hem. Daar lagen paards-
vijgen langs de baan. Hugo trapte erin, moed-
willig ; het walgde hem niet, maar hij lachte.

Och, ja! 't Was nu immers uit, en allemaal
gedaan! Stilaan was het gekomen, en Hugo's
hart was gestorven, druppeltje voor druppeltje
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leeggebloed; hij had het voelen verlammen
en 't was zachtekens stilgevallen, en gaan
zwijgen. Het stoofke was uit, en, voel maar,
't was heelemaal koud, ijskoud, op en rond
de plaats waar hij zijn doode hart nog droeg.
Hugo voelde geen klopping of leven meer.
Gebroken, stil, dood.

Daar waren ze er al 1
Jaak hield zijn paard staan en rees neer

van de berrie. Hij bond de merrie vast aan
een boom. De dronken mosselvent trok het
zwarte, opbultende laken, met het gele kruis,
van den wagen en toen grepen ze getweeën de
lange, bruinhouten kist die er onder verborgen
lag. Langs de baan gaapte een smalle, droge
gracht; ze wipten erover en nu kruifelden
ze samen hortend en stootend over een lage
muurke en geraakten aan den overkant. Jaak
greep een spade, die daar lag op den grond,
en groef een kuil, Hugo keek toe.

Alom rezen zwarte kruisen op, uitarmend,
links en rechts. Daar blokten arduinen
tomben, vierkant en log; zuilen rondden
omhoog en heelemaal verre van achter, boven
spokerige cypressen uitstekend, rees op een
reusachtig Christusbeeld, glinsterend licht uit-
stralend, over het zwart-stille kerkhof.

Ze lieten de kist neerrijzen in de groef.
Hugo ontkleedde zich tot op zijn hemd. Hij
kroop in den kuil, en aardklonten brokten
mee af van den bovenrand van 't graf en
hol doften ze neer op 't hout. Hugo trok
het deksel heelemaal op en kroop in de kist.
Hij strekte zich lang uit, op zijnen rug, als
een doode, met zijn hoofd achterover. Daar
pinkelde geen enkele ster; 't was heelemaal
zwart, inktzwart: de oprijzende grafwanden
en het vierkante stukje hemel daarboven.
Hugo trok het deksel der kist dicht, vouwde
zijn handen samen op zijn doode hart en
neep zijn oogen toe.

Floot daar geen vogel ?. . .
Daar ploften ineens holdreunend de zware

aardbrokken op 't hout van de kist en een
plotse rilling snokte door Hugo's lijf. Dat
was 't laatste. Nu werd het dof, dat neer-
ploffen der kluiten, en doffer. . . . Hugo hoorde
niets meer. 't Was gedaan. Heelemaal stil,
en goed, en donker. Niets meer. Nu kon
hij rusten. Nu was hij alleen, zich zelf. . . .


