
hem achterover, met ontzettende macht. De
woorden stikten in zijn borst.

Nog hoorde hij, als een verre echo, soezen
en bruisen, verwarde woorden, zonder zin.

Hugo opende langzaam zijn oogen en keek
verwonderd rond. Waar was hij ? De wanden
en de zoldering schenen hem ontzettend groot
en ver af, en toch voelde hij zich als samen-
gegroeid met de plaats waar hij lag. Zweefde
hij niet in 't ruime? Hij was zoo licht. Toen
krompen de muren en verlaagde de zoldering-
en kijk nu, 't werd Hugo's eigen kamerken waar
hij lag in zijn bed. 't Was volop dag; daar stond
zijn waschtafel, en ginder hingen zijn kleeren
en zat daar niet, wel ja, dat was zijn moeder.

Moeder stond recht:

— ,,Hugo, mijn jongen! . . ."
— „Moeder," zei hij.
— „Herkende mij, Hugo?"
Hij begreep niet, maar voelde nu plots,

bij 't zich willen verroeren, hoe loodzwaar
zijn beenen waren gezwollen, en hoe gloeiend
heet, onverdragelijk heet en dik omwonden.
En zijn armen, toen hij zijn armen bekeek,
zag hij hoe ze waren blauwgevlekt en bloederig
geschramd. En wat lag daar op zijn hoofd!

Zijn gedachten wervelden rond en vagelijk
werd Hugo zich nu bewust van een vreemde
wereld vol ontzettend wild leven en van een
geweldigen strijd. . . .

— „Hugo, sprak moeder, ge hebt heete
koortsen gehad, en leelijk geijld en gewoeld....
We hebben pleisters moeten leggen op uw
braaien en ijs op uw hoofd."

Koortsen? Ijlen? peinsde Hugo en nu war-
relden al zijn gedachten wild vreemd dooreen,
om al wat hij gezien en gehoord had.

— „Hugo, mijn jongen, herkende mij nu?"
Hugo deed flauwekes teeken van ja.
— „Dan zult ge al gauw weer gezond zijn,

mijn jongen, en spoedig genezen."
Gezond zijn, genezen? Met stukken en

brokken kwam het allemail terug in zijn
bewustzijn, wat hij zoo heerlijk sterk had
doorleefd en wat op het punt was geweest
te gebeuren. Nu begreep hij er niets meer
van en vroeg zich af of het werkelijkheid
was of een loutere droom.

Lier, Nov. 1909.

BOEKBESPREKING.

GERARD VAN ECKEREX, „G u i l l e p on-

f r è r e s", De Roman van een winkeljuffrouw,
Amsterdam, P. N. van Kampen en Zoon,,
zonder jaartal.

„Leipzig 1903, Baarn 1908/9" staat op
bl. 286, onder den laatsten regel van dezen-
roman. En nu ik het boek ook tot aan die
namen en datums toe gelezen heb, houd ik
het er voor, dat de heer van Eckeren er
indertijd in Leipzig niet alleen aan begonnen,
maar er toen al een flink stuk mee ge-
vorderd is. Dat vervolgens evenwel zijn be-
langstelling verflauwde, zoodat hij het niet
ijver en toewijding begonnen werk eenige
jaren liet liggen. Maar ten slotte zal hij dit
toch zonde en jammer zijn gaan vinden.
En daarom, in 1908/9, na de voltooiing er*
het succes van zijn „Ida Westerman", heeft
hij het oude manuscript maar weer eens op-
geschommeld, het opnieuw onder handen ge-
nomen, en het eindelijk afgemaakt, niet waar?

Tegen deze manî rr van werken als zoo-
danig is absoluut niets in te brengen. Bijna
alle artiesten laten wel eens een ondernomen
werk in de steek, somtijds voor goed, somtijds
ook om er, dikwijls veel later, weer aan
door te gaan. Er zijn meesterstukken in de
wereldlitteratuur die, met élan begonnen,
lange jaren verwaarloosd, in een hoek ge-
schoven, onder de stof gelegen hebben, om
ten slotte toch weer te voorschijn gehaald
en schitterend voltooid te worden. Doch de
auteurs dezer meesterstukken waren dan ook
altijd kunstenaars van den eersten rang. Zij
schreven ten eerste nooit dan wanneer zij
het om-zoo-te-zeggen niet laten konden,
wanneer een of ander idee, een of ander
visioen, hen zoo begon te beklemmen, dat
zij het wel van zich afzetten, zich er van
bevrijden móesten. Verloren zij desondanks,
onder het werken, hetzij door een innerlijke
verandering, hetzij ten gevolge van de „om-,
standigheden", die sterke visie op hun onder-
werp, dan staakten zij den arbeid, om dien
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«iet weer op te nemen voor, door een
schijnbaar toeval gewekt soms, de oorspron-
kelijke scheppende idee, de lichtende voor-
stelling van het kompleete kunstwerk, weer
•even krachtig in hen opleefde, hen letterlijk
noodzakend tot het zich losmaken van die voor-
stelling, tot het uit-beelden ervan. Deze kunste-
naars daarenboven waren, haast altijd, sterk
levende, in hooge mate inpressionabele naturen,
in wie dikwijls door het loutere overlezen van
-een begonnen werk, de zielsbeweging, die dat
fragment had voortgebracht, aanstonds her-
leefde, in volle kracht en frischheid, zoodat
.zij niets dan tijd, rust en physieke geschiktheid
•behoefden om er weer aan te kunnen voort-
•werken.

Hel wil mij voorkomen, dat de aard van
•den auteur, die zich Gerard van Eckeren
noemt een andere is. Vergis ik mij niet, dan
•bezit deze hoogst achtenswaardige Nederland-
•sche schrijver een veeleer bedaarde en wat
•langzame dan impressionabele en opbruisende,
•een in elk geval zeer ernstige en, in den
allergunstigsten zin, godsdienstig vrome
natuur, verder veel begrip van en toewijding
aan de kunst, een prachtige werkkracht en
•boven mijn lof verheven bedoelingen, doch
moet hij het stellen zonder, dat wat zeer
zeker allerminst tot iemands „verdiensten"
•behoort, daar het immers eenvoudig aange-
boren of niét bestaat, n.1. een rijke en prach-
tige b e g a a f d h e i d , zulk een wonderbron
^n onuitputtelijke schatkamer, als waarom,
meer dan om iets anders, de groote kunste-
naars zijn te benijden. Is deze mijn indruk
juist — ik haast mij het er bij te voegen! —
het vele goede wat de heer van Eckeren
met de hem wel aangeboren gaven wist tot
stand te brengen, wordt er te verdienstelijker
•en te bewonderenswaardiger door. Want het
zou volkomen dwaasheid zijn te beweren, dat
deze schrijver geheel en al door de goden
misdeeld, zonder aanleg of dichterlijkheid
geboren zijn zou! Reeds zijn eerste werken
— ook mijne bespreking van „Ida Wester-
man" in het Juni-nr. 1909 van dit maand-
schrift ving met de verzekering aan —
toonden uitnemende kwaliteiten. Zij waren
consciëntieus geschreven, eerlijk, trouw, zuiver
en met die aangename zorgvuldigheid,
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waaruit zoowel tot zelfrespect als tot de noodige
„egards" tegenover den lezer te concludeeren
valt. Degelijk, hollandsch-degelijk werk, ernstig
en sympathiek-trouwhartig. Doch zij boezem-
den geen warme genegenheid in, die eerste
werken, zij boeiden en bekoorden ons niet.
Dat kwam, doordat het hun aan b l o e i ont-
brak, aan sappigheid en natuurlijke weelde,
aan dien als van zelf ontstaanden overvloed
van geest- en gevoel, van léven kortom,
waaraan wij het werk der zeer begaafden
herkennen, ook al mist het nog de technische
voltooiing, die aan den arbeid van Gerard van
Eckeren wel bijna van huis uit eigen is geweest.

Toen verscheen Ida W e s t e r m a n . En
wij juichten! Want zie, wat wij al bijna niet
meer durfden verwachten, van dezen ons zoo
sympathieken, immers goeden en gewetens-
vollen, maar toch telkens ietwat pijnlijk te-
leurstellenden auteur, daar was het dan ein-
delijk toch 1 De lente, de bloei, de sappigheid,
de tinteling, die alleen het leven kan doen
ontstaan. Wij hoopten op een rijken zomer I...

Het schijnt nu wel, achteraf — d. w. z. na
lezing van „Guillepon frères" is de onderstelling
in ons opgekomen — dat de heer van Eckeren,
bij 't schrijven van dien lieven vorigen roman
van hem, precies te pakken heeft gehad
wat hem het diepste en innigste ter harte
gaat, wat de meeste gedachten en het warmste
gevoel in hem losmaakt, n.1. den strijd tus-
scheu liefde en beginselvastheid, tusschen
trouw aan den geliefde en trouw aan
God. En dan die strijd in zulk een
inniglief wezentje, in zoo'n schattig onbe-
dorven jong kind als Ida W e s t e r man.
Inderdaad, men kan zich nauwelijks iets boeien-
ders, ontroerenders denken ! Ziedaar dan ook
zonder twijfel wat dezen schrijver zoo te be-
wegen bij machte was, dat hetgeen hij „ervan
maakte" haast onophoudelijk, althans, na een
wat lange inleiding in den ouden toon, bijna
van bladzij tot bladzij, van die bewogenheid
blijk gaf en dien onmiskenbaren indruk van
léven, van doorleefd-zijn, op ons maakte,
waarvan wij zoozeer genieten bij het lezen
van een roman, een verhaal-van-het-leven, ja
eigenlijk van ieder litterair kunstwerk, zij 't
dan episch, lyrisch of dramatisch van aard.
Als wij nu nog terugdenken aan Ida Wes-



terman, is het niet als aan een boekfiguur,
waarvan ons op minof-meer geestige wijze
avonturen zijn verhaald, maar als aan een
mensch, een levend meisje, dat wij hebben
leeren kennen, een meisje vol van liefde, wier
vreugde en wier leed wij meege voeld, wier strijd
wij meegestreden hebben, een vertrouwde, een
lieve vriendin van onze mijmerende gedachten...

Ja, en nu is het eigenlijk wel heel jammer
en een onplezierig, ontstemmend geval. Hoe
gaarne toch zou ik in dezen zelfden geest
over dit „Guilleponfréres" geschreven hebben,
en over Emma Cuyp als over Ida Westerman.
Het is niet mogelijk 1 Dit nieuwe boek is weer
geheel-en-al in den ouden toon en reikt alleen
„technisch", door de langere geoefendheid
en de steeds verscherpte zorg, boven „Don-
kere Machten" uit, en boven ,,De Stem die
Verklonk . . . " De heer van Eckeren heeft er
m. i. glad verkeerd aan gedaan, dat half-
vergeten, al in Leipzig begonnen manuscript
weer voor den dag te halen, en den eenmaal
ijverig en opgewekt, maar zonder die later
gevonden diepere innigheid, begonnen roman,
met zijn overigens zoo waardeerbare conscien-
tieusheid en zijn groot geduld, maar gloed-
en élan-loos, ja werkelijk al matter en matter,
te gaan zitten afpennen. Na ons zoo heerlijk
verrast te hebben met zijn lieve en levende
Ida Westerman, had hij niet moeten beproe-
ven ons opnieuw bezig te houden met die
vagere en ons heusch maar matig interessee-
rende personages zijner vroegere werken.
Wij zijn nu verwend en wij achten ons ver-
ongelijkt; wij willen nu eenmaal altijd maar
alleen het allerbeste wat gij geven kimt!

De eerste hoofdstukken van dezen roman
behooren tot het werk waarvan men pleegt
te zeggen, dat het „zoo kwaad niet is". Nog
wel tot bl. 60 ongeveer bleef ik vol hoop.
Een zoo nauwgezette en vaak levendige be-
schrijving van het grappige juffertjes-gedoe —
toch ook een deel van het groote leven! —
achter de toonbanken en in de paskamer
eener stadsche dames-confectie-winkel — wij
hadden dat nog niet en wij vonden het aardig.
Al de ,,scènetjes" trouwens, het heele boek
door, die in die winkel „spelen", zijn goed,
knap-gedaan. Die atmosfeer daar is in orde.

Wanneer ons nu ook maar het leven buiten
„de zaak" van het meisje waar het toch eigen-
lijk omgaat, wanneer ons het intiem romannetje
van Emma Cuyp nu maar even levendig en
precies gegeven was Maar het is er ver van 1

„Gui l l epo n-frères" . Een zaak in man-
tels, bloesjes, handschoenen en zoo-wat-meer,
voor dames. „Confection de dames" staat
er buiten op de glazen. De titel van het
boek is niet onjuist, is zelfs wel typeerend,
„Guillepon frères" hoofdwoorden, „roman
van een winkeljuffrouw" ondertitel. Want al
speelt die zaak niet de hoofdrol, al wordt
ons geenszins de roman van zulk een modern-
stadsche onderneming gegeven, maar wel die
van een winkeljuffrouw, meespelen doet toch
„Guillepon-frères" in hooge mate, ja de rol
van den winkel is zelfs de levendste van alle.
En wij leerden dat leven kennen. Speciaal
hoe de juffertjes, die van zoo'n zaak-machinerie
de subtiele radertjes zijn, hoe die arme ge-
kooide, maar in hun ,,vrijen" tijd toch we!
vroolijke meiskes hun leventjes doortrippelen
—• wij krijgen er wel geen kompleet idee,
maar dan toch een voorstelling van. Het
zou mij verwonderen als niet vele „dames",
dit boek gelezen hebbende, die vingervlugge
en nijver-babbelende winkeljuffies voortaan
met een ander oog aankijken en wat zuster-
lijker behandelen zullen. De dames b.v. die
met norsche bedaardheid heele kasten uit
laten pakken, en uren van vermoeiend op-
ruimwerk bezorgen, als ze een enkel lapje of
hocdlintje noodig hebben. Van krachtig effect
is Van Eckeren's boek ook in deze richting
niet, toch zal er zeker wel eenige sociale
werking van uitgaan. En daarbij, zooals ik
al opmerkte, vele van de winkeltooneeltjes zijn
ook uit een zuiver artistiek oogpunt in hooge
mate waardeerbaar. Bij haar werk althans heeft
de schrijver met zijn heldinnetje meegeleefd.
Ziehier een paar van de m. i. beste bladzijden
uit het boek ; ze zijn aan dat „werk" gewijd:

(Bl. 216). „— Emma, is die zending voor
Mevrouw de Bock klaar? Denk er aan dat
Hendrik die vóór drie uur nog bezorgt en
dan die blouse voor Mevrouw Jongman en
de handschoenen voor Juffrouw Daalhof. De
juffrouw heeft je toch het nummer opge-
geven, niet?
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,,— Jawel juffrouw, antwoordde Emma,
die droomerig door een opening der etalage-
kast naar buiten op straat zag.

„— Dan zou ik nu niet langer naar buiten
kijken, maar me werk doen, raadde juffrouw
Schellemans snibbig, — anders blijft 't weer
leggen en we stikken letterlijk in de rommel.

„Nijdig kratste de pen op haar journaal;
ai, als die punt er niet afvliegt, dacht Emma,
die nog was blijven staan, een slagersjongen
volgend, die aan den overkant van de straat
met een groote vleeschmand op een stoep
stond *). In 't andere deel van den winkel
waren Dora, Betsie en Marie aan 't op-
redderen ; Emma hoorde hen spreken, met
doozen stommelen, even harrewarren waar
de boel te zetten en ook gedempt af en toe
gichelen. Het klonk zoo ver . . . .

,,— Emma!
„Juffrouw Schellemans scheen nu toch haar

geduld te verliezen, en het meisje, eindelijk
tot de werkelijkheid teruggebracht **), begon
haastig haar werk. In haar hoek, den blousen-
en handschoenenhoek deze week, lag het
alles rits-rats door elkaar op de toonbank.
Het was ook een oogenblik zoo vol geweest;
ze had twee, drie dames tegelijk moeten
helpen; het hoofd was haar omgeloopen, en
daarbij had ze zich zoo moê gevoeld en zoo
onverschillig; de bestellingen had ze niet
eens allemaal genoteerd, geloofde ze. Zij nam
haar journaaltje, staarde op wat zij er in de
haast van had neèrgekrabbeld: wat onlees.
bare potlood-kriebeltjes leken het haar nu,
die ze tevergeefs trachtte te ontcijferen. De
eerste namen ging nog goed. Mevrouw Leli-
man lakensch jacquet galon garneering, tus-
schen zeven en negen. Daar kon ze nog wel
verband tusschen brengen. Ook het volgende
ging nog. Freule de Weert. . . wit leeren
ceintuur. . . dat was die met die vergulden
gesp . . . . Maar dan, wat stond daar? Bloem,
Boe. . . . O wacht, mevrouw de Bock, geluk-
kig dat Schellemans daar nog op gekomen
was, anders had zij er zich blind op gekeken

en het toch niet meer kunnen ontcijferen
„Doch de volgende namen maakten haar

geheel wanhopig. Ze kon' er geen touw aan
vastknoopen *). Hier en daar een enkel woord,
dat in zijn leesbaarheid haar nuchter-tergend
te midden van 't doode gekrabbel scheen
aan te staren, zonder haar niettemin ook
maar iets te zeggen. Wit zijden soutache,
Vie armlengte inkorten; wat hielp dat haar.'
Wie wat inkorten: wat inkorten? Zij her-
innerde zich, nu zij zich bezon, wel over
inkorten gesproken te hebben, maar met wie,
met wie. . . Was ze dan gek geweest, krank-
zinnig, om zoo slecht te noteeren ? En was
dan haar geheugen weg; was het dan leeg,
heelemaal leeg in haar hoofd?

„Haar vingers woelden nerveus in de stof-
fen die voor haar lagen; een angst kneep
haar keel toe; ze voelde zich niet onver-
schillig nu, met dien lust bijna om de standjes
uit te lokken; ze was angstig, angstig.

„Marie kwam achter haar met een doos,
welke zij inschoof. — Jekkie, wat leg jij hier
nog overhoop, zeg, stootte zij haar vriendin
even aan den arm. Toen: — Zeg, vanavond
serenade met fakkels . . . ik wist er niks van,
jij? Mien vertelde het me zoo juist; om tien
uur is 't, zegt ze. Ga je er heen?. . .

— Ik weet het niet, denk het niet, zei
Emma toonloos.

— Nou ik wel, kwiek hoor, met Dora
en Greet.

Doch Marie schoot naar voren, daar de
winkeldeur geopend werd en er een dame
binnen kwam."

De taal van dit fragmentje is mij bij 't
overschrijven, eerlijk gezegd, wat tegenge-
vallen, maar is het niet levendig verteld,
proeft ge 't niet, dat vermoeiende, versuf-
fende en zoo onbenullige winkelgedoe, en
begrijpt ge 't er niet al voor 'n goed deel
uit, zoo'n meisje, «braaf en vroom uit haar
dorp gekomen, en ook nog lang daarna
instinktief afkeerig van de maar half be-
grepen lichtzinnigheid harer stadsche kame-
raadjes, maar toch ten slotte, a\ te zeer
benauwd, verveeld, miskend, vermoeid, snak-
kend naar wat vrijheid, 'n beetje plezier?
Maar, al hoefde hij er dus zijn doodeenvoudig

*) Mooi is dit en eenige andere zinnetjes nu niet bepaald!
**) O die conventie '.
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hoofdpersoontje eigenlijk niet meer mee te
verklaren, dat ontsloeg den schrijver niet
van de verplichting, ons haar leven buiten
den winkel even nauwgezet en gevoelig te
beschrijven als dat daarbinnen, tusschen het
muffe lapjesgedoe, achter de lichtafsluitende
uitstalkasten. Hierin nu is hij maar al te
zeer te kort geschoten. Dikwijls laat hij zijn
Emma denken, mijmeren, ons op deze zeer
gebruikelijke, en dan ook zeer bruikbare,
wijze van haar innerlijk leven verhalend,
maar hoe vaak ook gebeurt het daarbij, dat
wij het kontakt met dit naïeve jongemeisjes-
zieltje geheel kwijtraken en het duidelijk
besef krijgen, met gedachten van den schrijver
te doen te hebben. Maar vooral: wat is er
weinig atmosfeer om de figuurtjes heen,
zoodra zij een voet buiten den winkel zetten,
wat is dat alles slecht beschreven, niet gezien !
Een ,,bal", als waar zulke meiskes 's avonds
wel heen plegen te gaan, een bal met dansen
a prix fixe, een „bloemenfeest" in zulk een
balzaal, een volksfeest op straat — wij krijgen
den indruk, dat de beschrijving van dit alles
vooralsnog ver boven de macht gaat van dezen
-auteur. Vergeefs trachtte hij zich te redden
met mooierige zinnetjes, litteraturige verge-
lijkinkjes, als bij 't verhaal van Emma's toost
(bl. 162), waarvan wij toch al niet veel ge-
looven, maar heelemaal niet, zooals er staat,
dat „heur woorden" haar plotseling „luchtigjes,
vlurhtig-gemakkelijk van de lippen rolden",
zoodat „'t was als een troep guitige jongens,
-die dartel een school uitsprongen, de een
den ander opdringend, hup'lend, hup'lend..."
Ta-ta-ta! waarde heer, litteratuur, hoor, lit-
teratuur in den ongunstigsten zin, evenals op
bl. 178 de oogen van Leo, die oogen „met de
kleur van dorrend blad in ondiep vijverwater."
Zoo zag n.1., volgens den heer Van Eckeren,
de onschuldige Emma de oogen van haar
teruggevonden jeugd-vrijertje!

Want men moet het dan weten: Emma
heeft dien Leo indertijd een blauwtje laten
loopen. En dit wel niettegenstaande zij eigenlijk
dol op den jongen was. Dit komt méér voor,
en ook dat de afgewezen vrijer dan met een
ander trouwt en ongelukkig wordt en zijn
troost in een borrel gaat zoeken.... Dat die
andere vervolgens sterft, dat de Leo in

kwestie toevalligerwijs komt te verhuizen naar
dezelfde stad waar zijn nog altijd geliefd
Emmaatje winkeljuffrouw is geworden, dat
zij elkaar daar ontmoeten en met elkaar gaan
wandelen, en dat ten slotte het meisje, vol
berouw over wat zij den jongen destijds in
jeugdige onbezonnenheid — of onbewustheid —
heeft aangedaan, op een kritiek moment, n.1.
wanneer een amouretje met een rijken jonge-
man, dank zij de scrupules van dien jonge-
man (die even braaf als rijk te zijn blijkt)
zeer abrupt is geëindigd, dat Emma, zeg ik,
zich op dit psychologisch moment over dien
wel 'n beetje verloopen, maar nog zeer goed
optelappen jeugdvriend ontfermt — wel,
het komt alles nu misschien niét zoo heel
vaak voor, maar het is toch best mogelijk,
en mits gevoelig beschreven hadden wij het
heel gaarne aanvaard. Een hedendaagsche
roman eindigend met een behoorlijke huwelijks-
afspraak tusschen een braaf jong meisje en
een bekeerden drinkebroer — 't is waarlijk
een te zeldzaam geval om er ons niet harte-
lijk in te verheugen 1

Maar heusch, hóe dit alles zoo geschiedt
is mij uit de 286 pagina's van dit boek niet
duidelijk mogen worden. Die eerste wandeling
van de vrouw-wordende Emma met haar
teruggevonden vrijertje — een moeilijk hoofd-
stuk inderdaad I — het is dan ook, geloof
ik, wel ongeveer het minst geslaagde wat in
den roman te vinden is. De schrijver heeft
daar blijkbaar gemeend bizonder fijn en subtiel
te doen door zijn beide personen als-maar te
laten zwijgen 1 Ja, ziet u, waarde heer, als
't zóó gemakkelijk was!. . . Maar wij gelooven
geen oogenblik aan uwe voorstelling! . . . En
zoo gelooven wij ook eigenlijk nergens aan
het doen en laten (aan het laten vooral niet)
van dien rijken ex-student, meneer Sluyswijck,
die briefjes aan zijn scharrel-meisje schrijft
aanvangende met „zeer geachte vriendin",
en die er maar niet toe besluiten kan het
zoete kind met „je" aan te spreken, tenzij
op het allerlaatste, tevens allerhoogste moment
als hij haar bijna verleid . . . pardon! zich
bijna door haar had laten verleiden, en dan
ook terecht inziet dat aan deze relatie op staan-
den voet een einde gemaakt dient te worden.

Ten slotte, zeer geachte auteur, een onbe-
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scheiden vraag: als Emma voor het eerst
van haar leven een nacht uitgebleven is, wat
zegt daar dan wel van haar tante, bij wie zij
inwoont, haar tante die zelfs het 's avonds uit-
gaan van het meisje, niet zonder eenige reden,
scherp bleek af te keuren, en die ook ove-
rigens niet bepaald op haar mondje is ge-
vallen ? . . . Niets ? . . . Och kom! . . . Zwijgen
dan alle menschen maar als het in uw schrij-
verskraam te pas komt? Dat is inderdaad
een bizonder genoegelijke, maar niet zeer
menschelijke eigenschap!

„Guillepon frères" na Ida Westerman . . .
Het is heel jammer! . . . Allons, mijnheer
van Eckeren, neem spoedig revanche, en
beschaam ons, ten tweeden male, door een
luisterrijke creatie! H. R.

J. EIGENHUIS, De R u i g e H o e v e ,
Amersfoort, Valkhoff en Co., zonder jaartal.

Een tweede teleurstelling! Maar moesten
wij, bij de bespreking van „Guillepon frères"
vol leedwezen betwijfelen of de krachten van
den auteur wel geheel in overeenstemming
waren met zijn sympathieke en hooggaande
ambitie, hier zijn wij zoo goed als zeker,
dat het niet de goddelijke gaven waren die
ontbraken, die „Grazien" die „ausgeblieben
sind", maar het streven, het zeer bewuste
streven, dat mis was, dat absoluut niet deugde.
Hoe kwam die knappe en tot nog toe zoo
frissche en „eigene" auteur Eigenhuis eensklaps
blindelings aftedwalen, en naar wat voor
vreemde, verdachte en ganschelijk ónfrissche
buurtjes! Is het de theosofie die bezig is
dezen kunstenaar te vermoorden met het zoete
gif der bedwelmende dweperij?

Ik geloof in elk geval vast dat het hier
een theoretische oftewel principieele kwestie
geldt. (Als een verstandig man gekke dingen
doet heeft hij trouwens gewoonlijk zijn mond
vol over principes!) De heer Eigenhuis — zoo
houd ik er voor — heeft zich in zijn hoofd
gehaald dat hij voortaan voor Jan-en-alleman
begrijpelijk en genietbaar en veel algemeen-
menschelijker moest worden. M. a. w. dat hij
volkskunst moest gaan maken. Volkskunst!
Voila 1'avenirl En dus is hij aan 't werk
getogen met een onmogelijk braven boeren-
zoon en een boerenmeisje, half engel, half
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dametje, de een aanvankelijk „gematigd-
onverschillig" van zijn geloof, de andere
roomsch (althans de schrijver zegt het, maar
wij proeven niets katholieks in het kind!}
en heeft die twee elkander doen bereiken op
de vage velden der theosofische-godsvereering-
met een-christelijk-tintje. Om dit boekige
paartje heen heeft hij een prachtige groepeering
gemaakt van braven en boozen, allemaal
„typen", karakters-uit één stuk, de een deze
de ander gene deugd of ondeugd vertegen-
woordigend, maar geen van alle echte menschen.
En van dit alles, nog met een paar boeren-
hoeven en wat vee er bij, heeft hij een verhaal
gesmeed, ,,a froid" gesmeed, met de kracht
zijner willende gedachte, en . . . nu, en 't is.
dan verre van mooi geworden. Heel erg
begrijpelijk voor iedereen, o ja, maar . . . ook
genietbaar ?

Deze nieuwe methode is den van-huis-uit
goeden schrijver Eigenhuis niet dadelijk ge-
makkelijk afgegaan. Zijn eerste bladzijden
vertoonen duidelijke sporen van dienvroegeren
zoo persoonlijken schrijftrant van hem, met
zijn aardigen eigen kijk.*) Maar verder-op is
hij beter naar zijn zin geslaagd. En zijn
roman is ten slotte . . . eigenlijk in het
geheel geen roman, in modernen zin, maar
een slap en kinderachtig vertelsel geworden,
aftreksel van Creemer en zijn tijdgenooten,.
braaf en christelijk van strekking, maar als.
kunstwerk niets waard!

Moge ook de heer Eigenhuis spoedig terug-
keeren van zijn vreemde aberraties; wij beloven
gaarne ze nog gauwer te vergeten. H. R.

*) Hier is het frissche begin:
„Kors Grundel had al een paar maal den Dwarsweg

op en neer gewandeld, zijn gewone Zondagmiddag-verzet
vóór melktijd.

„Geen akkers in den heelea Veenpolder, die er zoo
verzorgd uitzagen als (die) van de hoeve „Zeldenrust"
van mijnheer Bouterse. Zoo kon je zien, hoe ver de wei
van „Zeldenrust" strekte.

Het land van Wulp was dezelfde grondsooit, maar het
zag vaal en droog met ijle, ongelijke sprieten en met
heele hoeken vol paardestaart en hoefblad. De wei van
Bouterse malsch en sappig, egaal vettig groen, met een
glanzenden, zwaren zwat vaD gras om zoo in te bijten,
't Stak toch af als dag en nacht. Aan de beesten was het
ook te merken, 't Vergoorde vee en de lustelooze, honge-
rige, hangbuikige paarden van Wulp zagen er armoedig
uit tegenover de zware, blinkende koeien en de kloeke,,
schoone paarden van Bouterse."


