
daar tenslotte vriendschapsbetrekkingen tot
mede-studenten, zoowel mannelijke als vrouwe-
lijke, die evenmin als zijn eigen gedroom en
gedenk veel diepgang toonen en ons maar
zeer matigjes interesseeren... . Neen, deze
Daniël heeft de schrijfster ons wat al te
„sympathiek" willen maken. In }jet verhaal
van zijn lotgevallen komen ook wel aardige,
fijntjes opgemerkte, lichtelijk ontroerende
dingen voor. Maar over 't algemeen staat zijn
figuur ons lang niet zoo stevig en zuiver-
belijnd voor oogen als die van broer Jozef.
En zoo legt ook Roosje het af bij Esther.
De schrijfster heeft zich geheel-en-al met
Roosje geassimileerd en haar kritische gave
heeft haar daarbij in de steek gelaten. Een
lief, aanhankelijk kind schijnt zij, Roosje —
maar daarom juist: als zij, op Seideravond
voor 't eerst, haar ouden vader aan zijn lot
overlaat en bij haar, ook waarlijk al te idealen,
niet-joodschen vriend blijven wil — dat het
tenslotte niet gebeurt is een toeval — ge-
looven wij daar niet aan en weten toch ook
weer zelf niet precies waarom wij 't niet ge-
looven. Wij kennen Roosje niet. De schrijfster,
in volle verteedering voor deze haar mooie
figuur, is te vagelijk lyrisch met haar te
werk gegaan.

Maar eigenlijk nog het minst van allen
kennen wij den Vader. En juist deze — de
Verlatene — had, zoo niet de hoofdpersoon
misschien (ondanks den titel kan het kotn-
pleete gezin als zoodanig gelden) dan toch
het hoekigst omlijnde middelpunt in dat gezin
moeten zijn. Het volle licht valt op deze
figuur — en zij is te vaag, te abstract ge-
bleven! Dit is op één na mijn grootste grief
tegen Carry van Bruggen's roman. Samuel
Lehren doet al heel weinig en zegt heele-
maal niets. Enkele standen en bewegingen
van hem zijn mooi weergegeven, maar daar
houdt het dan ook mee op. Geen enkel
gesprek van hem met een of meer van zijn
kinderen! Ja, de in de compositie van het
geheel m. i. noodzakelijkste van deze ge-
sprekken sloeg de schrijfster gewoonweg over.
Het is bijna ongelooflijk, dat mevr. van Bruggen
het ontoereikende in de schets van haar
voornaamste figuur zelf niet ingezien heeft.
Wat de moeder betreft is het mogelijk
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aan opzettelijke verwaarloozing te denken,
omdat deze figuur, al in 't begin van het
verhaal plotseling stervend, tot zoo spoedig
en ondramatisch verdwijnen was bestemd.
Maar de vader had ons zoowel innerlijk als
uiterlijk onwrikbaar vast in het geheugen
moeten komen te staan.

Een zwakheid van het boek is tevens dat
— nu eenmaal de joodsche godsdienstge-
bruiken tot zulk een voornaam motief werden
gemaakt — wij niet meer merken van de
eigenlijke houding, niet tegenover den ritus,
maar tegenover den godsdienst zelf, der op-
tredende personen. De vader is een vrome
jood, voor wien de ritueele instellingen onaf-
scheidelijk verbonden zijn met zijn voorstel-
ling van godsdienst. Goed, maar als zijn
kinderen, als vooral Daniël tegen die z».^/-
//«£*'# blijkt op te tornen, eigenlijk vooral
uit ergernis dat zij door anderen, ja door de
priesters zelf, niet meer heilig gehouden
worden, hoe is het dan dat hij, de vader,
die zich toch ook aan dat niet meer heilig houden
ergeren moet, ganschelijk verzuimt te pogen zijn
kind te redden, te onderzoeken in de eerste
plaats hoe diep diens tegenzin gaat, of ook wer-
kelijk de kern der godsdienst, het geloof zelf
in den God der Vaderen er mede gemoeid is?

Is hij dan eigenlijk niet een redelooze
driftkop, onze belangstelling amper waard ?
En zoo ja, waar blijft dan de tragiek van
het verhaal?

Een andere zwakheid — en in rang van
„gewichtigheid" mijn derde grief — zijn de
theatrale effecten waartoe de schrijfster haar
toevlucht genomen heeft om gebrek aan innig-
heid goed te maken. Het is te midden van
een der plechtigste ,,feesten", dat de krank-
zinnige Esther plotseling terugkomt; het is
Seideravond en Roosje. . . . denkt daar zelfs
heelemaal niet aan en laat haar ouden vader
eenzaam zitten aan den feestdisch dien zij
zelf heeft helpen aanrechten! Dat die oude
vader ook eensklaps sterft aan dien zelfden
disch, als hij voor 't eerst zoo geheel alleen
is, en dat, pas daarna, Roosje en haar Rudi
overhaast binnenkemend hem zoo „ont-
waren" (het koude woord is een ondubbel-
zinnig blijk van 't gebrek aan warmte waarmee
de beschrijving geschiedde), het hoofd op de


