
THÉO VAN RIJSSELBERGHE,
DOOR KAREL VAN DE WOEST1JNE.

Als ik deze stoere gestalte zie, gestuikt
van nek en bonkig van schouders, en dit
hoofd vol wil en wijsheid, scherpzinnigheid
en beradenheid, begrip en beleid, waarvan
de blikken, beslist maar nadenkend, vorschend
maar betrouwend,
de verte tegen-
kijken : hoe zoude
ik niet denken, bij
dit portret van
Theo van Rijssel-
berghe, misschien
minder om onmid-
dellijke gelijkenis
— zij bestaat! —
dan om de voor-

stellings-waarde
van beider uitzicht
en de geestelijke
dracht, — hoe
zoude ik niet den-
ken aan onzen
Gentschen Man
van het Belfort?
Verwezen thans tot
grauwe eenzaam-
heid zijne onaan-
roerbarc grootsch-
heid, want ver-
weerd en verwond
aan eiken knook
der knocstig-hoe-
kige gedaante, kan
men hem heden
zien tusschen de
barstige zerken en verbrokkelde kapiteelen,
de schuinende zuilen en verbazend-jong
stijgende en neigende boog-gaanderijen, die
de bebraamde en beveildc puinen der Sint-
Baafs-abdij, in 't dicht-ruige gras der binnen-
tuinen, waar zwart de sparren rijzen en de
fluister-klatering van een ahorn, maken tot
een museum van plaatselijke gedenksteenen.
Hij staat er, de Man van het Belfort, on-
aantastelijkstoer en ongenaakbaar-bral; hoe
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gehavend ook, de eenige die, in volle ge-
stalte en op de hoogte welke hoort bij
zijne waardigheid, overeind bleef tusschen,
boven, óver dit uiteen-geslagen Leven, dat
schoon nog is alleen als een doode maagd

en als een ver-
wonnen krijger.
Maar hij is niet
dood, 11 ij. Met den
strakkcn blik van
den spiedenden
soldaat en van
den contemplatie-
ven monnik, ge-
biedt als 't ware
zijn onverganke-
lijk-Gentsche wil
— onvergankelijk
door brutalen ijver
en teedere koppig-
heid —, heerscht
zijn dubbelzinnige
geest die 't goede
bereiken wil, al
was 't door de on-
eerlijkste middelen
— die geest is
Gentsch, en als
ijzer dat plooibaar
wordt in den gloed
en harder bij 't
verkoelen, en tot
staal als men er
koud water op
giet, — gebiedt en

heerscht hij overpuinen, die een Klooster waren,
en eene Kazerne. Eginhard bekleedde er de
Abts-waardigheid; de benden van Alba stichtten
er omheen huizekens van pleizier en infamije;
hij staat er in eeuwigheid, de mystieke en
hardnekkige, de blij-geestige en stout-moedige,
de brandende en koele Gentenaar.

Want heeft hij niet eeuwen gestaan, vroeger,
onder de bete van zon en van vorst; gezweept
en doorstriemd van wintersche winden; door-
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zinderd en doorkorven van zomer-laaie ; maar
pal steeds en groot, starend en bezinnend,
den storm-hoed aan de schouderen geschroefd
aiover den stieren-nek, de welvende borst die
deinen doet dicht-ijzeren maliënkolder, de
beenen als boomen, de hand in geruste kracht
aan 't zware en onfeilbare slagzwaard; —
heeft hij niet eeuwen gestaan in viervoudige
staatsie en gestalte, aan eiken hoek van het
steenen Belfort dat, boven de schrompele
nijverheid der
steegjes, boven
de geslotene
stilte der kloos-
ters, boven vech-
tende kroegen,
boven tellende
kantoren, rees
als het blok-
aan-blok-gemet-
seld symbool
der Gemeente-
lijke Macht: uit
die macht on-
ontkomelijk ge-
boren en ge-
groeid, betrou-
wen weldra en
geweten dier
macht, en ern-
stige hoede over
haar prachtig
verleden?. . .

Zou hij ech-
ter, verwonnen
alleen van het
hclsch element
— een brand
die het Belfort
ten deele vernielde — dalen van recht-staande
heerschers-plaats: niet te minder (en meerder
misschien) behield hij, hier binnen de abdij-
tuinen, zijn afgetrokken beteekenis van be-
zielden steen ; en op dat gelaat met de harde
juk-beenderen, de breede en diepe holten
waar bol rollen de blikken, den neus die
zindert en adem uitsnuift, de zinnelijke lippen
en hun vaste geslotenheid: daar erkent zich,
bewogen maar met de kalmte zijner koppig-
heid, de Gentenaar in, als in het rots-geworden
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teeken van 't eigen oer-innerlijke karakter.
Want dat karakter bestaat erin, acuut de

werkelijkheid waar te nemen en ze gul groot te
verwerken,; kritisch-objectief te beschouwen en
lyrisch-subjectief weer te geven; zeker te zijn
van 't waargenomene en imponeerend-snijdend
daardoor bij 't verdedigen van 't recht der
persoonlijke verklaring; brutaal eigenzinnig
eindelijk in zijn zucht naar vrijheid, zoo in
conceptie als in verheerlijkte verwezenlijking

ervan. Hij weze
koopmanof kun-
stenaar: hij blijft,
binnen de ge-
geven omschrij-
ving, dezelfde.
Hij weze soldaat
en vechters-baas
(en hij was het
altijd): hij zal
na Gavere, niet
meer dan na
West-Roosebe-
ke, — zijne twee
gevoeligste ne-
der-lagen — ver-
sagen noch toe-
geven ; Karel de
Stoute verdoemt
zijnen „harden
kop", en, Gcn-
tcnaar-zelf, ver-
draagt te min-
der graag hem
Keizer Karel.
Want hij gaat,
de Gentenaar,
prat op zijn
recht, overtuigd

van de goede en berekende gronden ervan;
en daarna kost hem niets te duur, om zijne
opvatting recht te houden. Daarom is hij
meestal brutaal; daarom weet hij voorzichtig
te wezen. Want overwinnen móet hij, en hij
zal 't, hij minnaar van alle vrijheid, maar
liefst van de zijne.

Dat ziet de Gentenaar in zijn Man van
het Belfort, gesloten en breed, ingetogen en
uitdagend

En nu doet het zich zoowaar voor, dat



Theo van Rijsselberghe, Gentsch schilder,
naar gestalte als naar trekken des gclaats,
den Man van het Belfort gelijkt.

*

Niet dat ik aan het toeval zulker gelijkenis
de beteekenis van eene onomstootbare wet,
de mathematische waarde eener onontkome-
lijkheid zou toekennen, bedoelende dat Theo
van Rijsselber-
ghe, wen op het
uitzicht trek-
kend naar den
Belfort-man, als
hij bezitten zou,
wat een gebo-
ren Gentenaar
in hem gevoelt,
wat hij gewaar
wordt bij hem
te beschouwen.
Nog daargelaten
trouwens, dat de
karakter-teeke-
nen, het Beeld
der Sint Baafs-
abdij toegekend,
wel wisselen zul-
len van beziener
tot beziener —
gaande van ge-
brek aan alle
sensatie tot hy-
pertrophie dei-
eigene geestes-
kenmerken —,
zou het een al
te groot gewicht
te hechten zijn aan den vorm van een neus
of de dikte van een lip. Zelfs een weer-
barstige phrenologie zou weinig leeren bij 't
heimet, dat het stcenen hoofd der dertiende
eeuw duikt, en onmogelijk maakt vergelijking
met den kop eens schilders in de twintigste.
Zijn we niet, daarenboven, in een gelijk-
makend-demokratischen tijd, die onder telkens
andere maskers hetzelfde gestarde begrip vat,
en het onbetwistbaar-geachte der algemeene
beginselen? En dan: wie zou ten huidigen
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dage niet beschaamd zijn, op zijn aangezicht
te dragen wat aan vreugde en leed, wrok of
dankbaarheid te zwaar woog of zijn hart?
Wij hebben den moed niet meer, ons in ons
eigen gezicht te toonen. Waarbij komt, dat
de natuur ons geene verrassingen spaart. Een
mystische dichter onder mijne vrienden, die
zeer oprecht weg-smelt in eene ijsroom-vroom-
heid die hem stemt tot voortreffelijke verzen,
en waarvan de lezer, hem niet in persone

kennend, mee-
nen zou dat hij
er niet anders
kan uitzien, dan
een monnik van
Era Angelico:
deze dichter
heeft een snor
om een gendarm
bang te maken,
en zijn voorko-
men is nooit
dan joviaal. En
deze andere
dichter, Hollan-
der hij, wiens
intellekt eene
nieuwe Neder-
landsche poc-
tiek inluidt en
indaagt: ver-
toont hij niet
neus en mond
van een make-
laar,wei-gedaan,
in kruidenierde-
rij ? — Houdt
dit niet voor
portretten, waar

het niet zijn dan schematische voorbeelden
eener mogelijkheid, die er meer en meer
naar te dingen schijnt in onze Lage Landen,
ongewcerde werkelijkheid te worden.... Zij
bewijzen echter het onuitstaanbare, wen on-
houdbare der bewering, dat men betrouwen
moet op vormen, plooien en lidteekens van
een kop, hoe hij weze sprekend van karakter.

Het geval echter met Theo van Rijssel-
berghe is een dankbaar geval: de heusche
wezenlijkheid dient hier eene vcrlokkelijke
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fantazie, dewelke niets ons beletten kan tot
een gelukkig einde door te voeren. Want
deze fantazie wordt gesteund door, heeft de
proef doorstaan van een talrijke ondervinding:
Theo van Rijsselberghe is, zoo in uiting (zijne
speciale uiting: die van een schilder) als naar
uitzicht (mits men mij, voor de vergelijking,
de afstand gunne van een zevental eeuwen)
Rijsselberghe is, naar mijne Gentsche subjec-
tieve waarheid, de Man van het Belfort.

Man van het Belfort dus, zóo naar uit-
drukking van eigen innerlijkheid, als naar
gelaats-uitzicht.

Maar laat me trachten te bepalen, wat de
geestelijke innerlijkheid van het gestelde type
geeft, verwerkt door eene kunstenaars-natuur.
Wij weten dat ze, algemeen genomen en tot
grond-slag van elke werkzaamheid, beteekent:
een zin en een kennis der werkelijkheid,
strevend naar eene vrijheid die gebonden
blijft binnen de persoonlijke opvatting van
het wezenlijke. Wat wordt zulk werkelijk-
heids-bezit, gegroeid tot geestelijk eigendom,
bij den artiest? Concreter gezeid: hoe om-
schept de Gentsche kunstenaar tot schoonheid
zijn geweldigen zin en liefde der realiteit ?
Waarom doet hij het op de wijze, waarop
hij het doet? Wanneer, na welke ontwikkelings-
gang, herkent de Gentsche kunstenaar in het
voortgebrachte gewrocht zijn vrij-geworden
beeld van den indruk, van de stemming, van
de beteekenis, van de vordering der wekkende
werkelijkheid ? Onder welken vorm mag zijn
bevredigd gemoed als bevrijde reactie, als
persoonlijke en belangelooze weergave, de be-
schouwde en ondergane werkelijkheid belijden ?

Laat ik hier de Gentsche Kunstenaar zelf
antwoorden.

Dat echter eerst volgende bron van ver-
warring en misverstand worde gedempt
Als ik schrijf: Gentsch Kunstenaar, dan
kon dit de gedachte meebrengen, dat ik
geen onderscheid maak tusschen het aesthe-
tisch ondervindingsveld en -vermogen van,
b.v. den Dichter en den Schilder, van den
Musicus en den Beeldhouwer, en de uiting
hunner kunstmacht op een zelfde vlak stel,
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en onder eenzelfde beoordeelings-methode.
Dit is allerminst het geval, en elke dichter
die ooit en met oprechtheid aan 't schilderen
ging met eene bedoeling van kunst; elke
beeldhouwer zelfs die een teekening wou
maken buiten benuttiging van zijn 'beeld-
houwwerk, weet wat hij te overwinnen heeft,
weet hoe hij zich te verplaatsen [heeftTin
gansch anderen geestes-toestand, ja, geeste-
lijkheid, wil hij bereiken wat hij heeft ge-
wenscht of van zich-zelf gevorderd. Neen,
geen zelfden staf meet onderscheiden kunst-
uitingen ; en het ware even brutaal als puëriel
zeer verschillende werken, van poëzie evenzeer
als van plastiek, te onderwerpen aan en te
verklaren door een al te gemakkelijk voorop-
gestelde theorie.

Niet het kunstwerk op-zich-zelf dus, noch
zelfs eene gansche periode van werkzaam-
heid, zal voor den scheppenden artiest ge-
tuigenis leveren van zijn Gentsch-wezen. Ik
zal, in dit gedicht of gene lithographie, in
deze enkele symphonie of gindsch afzon-
derlijk tafereel, allicht weinig-Gentsche ken-
merken terugvinden. Maar ik zal ze terug-
vinden, meer of minder duidelijk, meer of
minder gedesinteresseerd, in de geestelijke
geschiedenis, in het artistieke vormings-
proces van uitmuntende Gentsche kunstenaars,
welke kunst ze nu ook beoefenen. En daar
zullen die kenmerken echt zijn, en, wen
waar, overtuigend.

Daar hebt gij, bijvoorbeeld en als eerste
voorbeeld, Maurice Maeterlinck. Opgegroeid
in eene plompe en razerige stad; in een zeer
gesloten huis dicht bij den spoorweg die,
gedoken achter melaatschen muur en de
dubbele rij van stofiig-ademlooze platanen,
niets vernemen liet dan gillen en donderen;
tenzij de familie verbleef — in den zomer,
en in Vlaanderen regent het aldoor over den
zomer — aan 't lood-zilveren, effen, recht-
lijnige, geniepig-kalme, angstwekkend-vrien-
delijke, blijmoedig-schrikwekkende van een
al te gelijkelijk kanaal; zoo heeft Maeter-
linck (en ook wel zijn broer, die nochtans
notaris zou worden: o kunst-vóorbestemming!)
geleefd tusschen de opgewekte strengheid
van burgerlijke ouders en de fleemende
onbegrijpelijkheid van opvoedende Jezuïten
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(waar hij trouwens zijn schrijfkunst, zijn
zeventiend-eeuwsch-klassieke ontwikkeling en
zijne geestelijke belangloosheid aan dankt).
Zulke bestaansvoorwaarden prikkelen alle
zenuwen, die prikkelbaar zijn. Al zouden
bevrijding van schooltucht en liefde voor
sport, (ook liefde voor gezellige naaistertjes,)
Maeterlinck wrokkig ontketenen voor eene
geestelijke gezondheid: zoodra hij in zich
zal voelen ontwaken den woord-kunstenaar,
zal zijne woord-kunst wezen die van een
bitter-scherpen, van een nijdigen en wee
moedigen impressionist. Herleest „Les Serres
Chaudes" : het is pijnigend van overspannen
werkelijkheids-vizie; „Princesse Maleine" is,
tot in de taal die ze spreekt, angstig-ver-
bluffend van naturalistische natuurlijkheid, en
tot in „Pelléas et Mélisande", zelfs tot bij
„1'Oiseau bleu", heeft de dichter in het dia-
loog niets vergeten, verrassend-juist, van
het Gentsche Fransch. — Bij groeien en
verworden rijst echter zijn geest onophoudend.
De knellende, de vijandig-klemmende reali-
teit, al heeft hij ze ook legendarisch en ver-
algemeend voorgesteld, (óok een Gentsche
karakter-trek), kan geen voldoende spijze
blijken voor den hunkerenden honger naar
hoogere menschelijkheid. De schat der
Vlaamsche mystiek leert hoe men het dage-
lijksch brood maakt tot eeuwig voedsel.
Andere philosophie erkent het bestendige
van de minste daad. En de werkelijkheid,
de ondervondene werkelijkheid, die men niet
langer scherp en pijnlijk ondergaat, leert men
gebtuiken : ze moet naar hooger leiden, zij
moet voor 't hoogste dienen. ,,Het Leven
der Bijen": toont het trouwens niet hoe
geene onmiddellijkheid dient dan tot altijd-
durende bestendigheid ? En Maeterlinck ging
zoover, dat zijne glimlachende afgetrokken-
heid, die hem uit scherpe werkelijkheids-
waarneming gevoerd had tot het hoogste
geestelijke genieten, — Maurice Maeterlinck
ging, abstract en bewogen, gelooven in
„L'Intelligence des Fleurs."

Uitdrukkelijker nog, en beslissend, leert
het werk van Charles van Lerberghe de
waarheid inzien van onze stelling. Aanvan-
gend met „Les Flaireurs", sedert de Elisa-
bethians eerste toonbeeld van een „Theatre
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d'Epouvante", dat Maeterlinck van zijn vriend
en stadgenoot naar den geest en den vorm
af zou kijken, en waarvan de bestand-deelen
waren niets dan een minutieuzen en pijnlijk
geraffineerde keus uit schrikkelijk-overdreven
werkelijkheden, — hun symbolisme, hoe ken-
merkend ook, is te kinderachtig-brutaal en
doorzichtig om de aandacht te trekken, tenzij
door zijne hyper-naturalistische verkleeding, —
zou 's dichters arbeid rijzen weldra langs de
gulden ladder der meer en meer wazige
„Entrevisions" (waarin de realiteit alleen nog
voorwendsel is, en inspiratief middel, tot
droomen en de broosheid van beelden in den
droom), tot de kristallen doorschijnendheid,
tot de ontlichaamde, gesublimiseerde helder-
heid, tot de naar het levens-princiep herleide,
naakte zuiverheid van ,,La Chanson d'Eve" :
gedichten, alleen geëvenaard door sommige
verzen van P. C. Boutens. En het genie
van Charles van Lerberghe. •— ongelooflijk-
geworden schrijver van het panieke dramatje
dat „La Princesse Maleine", in 't veel ergere,
voorbereidde, — zou uitspatten en uiteen-
spatten in .,Pan" : niets meer dan de (veel
te grof voorgestelde) onstoffelijke drijfkracht
en bezieling der wereld, verheerlijkt door wie
de verfijnde martelaar onder Schrik en
Dood was geweest.

Zal ik u spreken nog van een derden
Gentenaar, beeld-houwer deze, zijnde George
Minne, dien ik als voorbeeld aanhalen wil,
omdat zijne uitoefening van cene andere
kunst mijn oordeel bevestigt, door hare resul-
taten, dat ik mij aangaande een quasi-alge-
meenen Gentschen kunst-geest weinig vergis ?
Vóór twee jaar, in April, publiceerde „Else-
vier's Geïllustreerd Maandschrift" een opstel
waarin ik naar meer-individueele, hoewel al-
gemeen-menschelijke oorzaken, trachtte te
verklaren waarom de meester, uit een sar-
kastisch-tragische, later meewarige en vrome
wezenlijkheid rees, [meer en meer, zoo in
plastische uiting als in oproependen geest, naar
cene belangeloosheid die, met moedwillige
beperking in de middelen, betuigde eene
verruiming van gezichts- en gevoelsvlak. Het
viel me toen niet in, of ik oordeelde uit-
wijding hieromtrent onnoodig, bij de aange-
geven redenen daarvan deze te voegen van



het Gentsch-zijn. Al is Minne, meer dan wie,
€n niet alleen door geboorte, voorliefde en
keus, een Gentenaar. In honderd anekdoten,
hier misplaatst, weinig bescheiden, maar hoe-
zeer overtuigend voor mijne ziens-wijze !, kon
ik uit het gezamentlijke leven van Maeterlinck,
Minne en Van Lcrberghe, genoeg bewijs-
voering vinden voor de overtuiging, dat uit

dat men er onvermijdelijk ondergaat — u
bindt eerst tot wanhoop toe, en u zweept
aldra onder 't bralle gebod, een knellenden
dwang te ontvluchten. Onder de loome
koppigheid der burchten, langs den looden
loop der kanalen, lijdt de ziel hare vreezende
liefde. Er hangt daar een giftige toover
in de roet-doorwalmde luchten. Er krielt
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hun liefde van en hun schrik voor, uit hun
zicht op en hun lijden onder een zeer scherp-
ondergane werkelijkheid, de abstractie, de
afgetrokken expressie, de aldoor-maar strak-
kere of meer-heftige uiterlijkheid hunner
kunst niet zou zijn gegroeid, waren zij geene
Gentenaars geweest in het merg en in de
nieren.

Het is omdat Gent, als levensmidden —

bangelijk verholen leven in de schaduw-
beslagene hoeken der stinkende stegen. En
daar wordt men de gevangene van, die,
vrij-gelaten, niet meer weet wat met zijn
vrijheid aan te vangen, en die smeekt, zijn
kerker te mogen blijven bevolken met zijn
droomen en bevuilen met zijn dierlijkheid.
En niemand zou de halsstarrige begoocheling
vermogen te bezweren — ironie of bral ge-
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raas zijn niets dan kleine middeltjes tot eigen
geruststelling, — zoo daar niet ademde en
woei, zweepte en hijgde, boven de torens en
hun bangende schaduw, de Gentsche vrij-
heidsgeest, die altijd uitweg vindt, al is het
door een dool-hof vol bramen en distels;
die den uitweg móet vinden, en zoekt tot
hij hem gevonden hééft. Het is dat de
Gentenaar, hoe hem boeit en niet loslaat
eene beangstigende werkelijkheid, zijn geest
niet rusten laat, geen vrede vindt naar den
geeste, zoolang, in zijn gemoed, de realiteit
niet gegroeid is tot het Evenwicht, dat ik
Stijl noem.

* **

Hier is, gij begrijpt het, geen sprake van
Stijl-alleen-naar-den-vorm. Ik bedoel hier
vooral Levens-stijl.

Levens-stijl, ik kan hem moeilijk anders
omschrijven dan door de antithesis: hij is
het tegen-deel van Levens-pose. Pose is altijd
leugen: zij is het bewijs, en soms de ver-
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goeding van een gebrek. Als macht is ze
niet, dan hoogstens een middel tot verweer.
Wil ik mij laten doorgaan, wil ik poseeren
voor een rijk man, dan neem ik daarvan de
uiterlijkheden aan — al te opzichtelijke
kleedij, over-groot vertier, en wat dies meer
— die me de achting bezorgen, die ik oordeel
noodig te hebben om door het leven te
komen. Pose kan echter, behalve een leugen,
ook een ziekte zijn. Zij kan den ongezonden
zucht zijn naar eene vooruit-komende, eene
opmerkelijke en opgemerkte personaliteit,
die daardoor alleen reeds bewezen wordt niet
te bestaan. Zonder levensbehoefte ditmaal,
en zelfs tot schade in mijne levensvoor-
waarden, kan eene neiging, die ik me-zelf
niet verklaar, er mij toe drijven, het uit-
zicht nabij te willen komen van een acteur
of een jockey. Niets nochtans, in mijne
omgeving, kan me daar middellijk of on-
middellijk belang voor inboezemen, of be-
zorgen eruit profijt. Misschien onderga ik er
schade door, en zeker noemt men er mij
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excentrisch om. Ik kan trouwens geenszins
paard-rijden, noch heb lust comedie te spelen.
Mijne pose wordt in dit geval belangelooze
leugen: eene vergoeding vind ik er niet in,
dan eene negatieve. Niettemin blijft ze een
gebrek beteekenen: ik ben niet wat ik, om
welke reden ook, dat, waar ik voor zou
willen worden gehouden.

Levens-stijl, hij, is juist het tegen-deel.
Niet berustend dan op vaste, degelijke, soms
subtiele werkelijkheden, gekozen echter en
gecontroleerd, is hij het zekerste teeken van
een macht, van een bewust vermogen, ver-
mits hij daarin bestaat, dat hij zich uit in
een oordeel en een wil, die eind-uitkomst
zijn van feiten, bezonken, gezuiverd en ge-
groeid tot affecten en gedachten. Binnen de
grenzen der personaliteit en hare componenten,
houdt levensstijl steeds eene waarheid in.
Binnen elks eigen logica en de wetten en
vermogens van elks beeldvorming en beeld-
schikking, is hij het waarachtige, onvervalschte
teeken der geestelijke individualiteit. Naar-
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mate het schiftings- en louterings-verlangen
en -vermogen hooger gaat en breeder wordt,
stijgt ieders levensstijl in waardigheid en in
waarde: een adel, die de voortreffelijkste is,
daar hij niets dankt dan aan eigen zintuige-
lijke en moreele beteekenis. Belangloos steeds,
wijst hij op het echtste eigendom: zich-zelf,
en op het bezit der beste bewerkstelliging-
wijze en uitbating ervan: oordeelkundigen
zelf-tucht. Bij sommigen (heiligen en de
hoogsten onder kunstenaars en geleerden)
aangeboren gave en natuurlijk bezit, kan hij
bij anderen ontstaan uit de loutering van het
lijden en de noodzakelijkheid van de be-
teugeling. Bij den Gentenaar groeit hij uit
de zucht naar vrijheid, uit den bewusten
wil van geestelijke vrijheid. En nooit door
uiterlijk gepraal bereikt men hem; want ik
herhaal het: hij is in alles het tegendeel van
Levens-pose, en kan niet ontstaan dan uit
oprechte liefde tot de waarheid, die men niet.
benadert dan met geduldige nederigheid.

* **
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Het spreekt van-zelf dat de kunstenaar,
•die de hoogvlakte van zulk evenwicht heeft
betreden; die de dagelijksche daden en ge-
baren geleid heeft naar, bewerkt heeft tot
zijn eigen wezen, waar ze bestendigd worden
tot verhoogde en veralgemeende waarheid;
die ze binnen de cekonomie weet te houden
van een klaar inzicht over zich-zelf en over
hunne uitdrukkings-noodwendigheden; — hij
die niet meer is de barbaarsche geluider
of strijker-van-verf, immediaat reageerend,
met panische vreugd haast maar zonder be-
zonken gevoel, in onomatopeeën en trippeling
(wat zijn sommige gedichten méér?) of klodders
morsige of schreeuwende kleur, of een onbe-
oordeelden indruk; maar die geen impressie
terug zal geven aan de inboezemde natuur
dan na het filtreeren door een gemoed en
een geestelijkheid die de eigen bewogen vrede
hebben gevonden: het spreekt van-zelf dat
de kunstenaar, die tot Levens-stijl is gegroeid,
geen werk zal voortbrengen dan van Stijl-
in-den-vorm.

Wil dit echter zeggen, dat de hoogte-maat
van den Levens-stijl de scherpte of de uit-
zonderlijkheid van den Vorm-stijl bepaalt?
Moet men er als eene waarheid uit afleiden
dat, naarmate de persoonlijke geaardheid van
den artiest in eigen afteekening wint, ook de
uiterlijkheid van zijne kunst in eigenaardig-
heid, in afgetrokkenheid zal stijgen?

Het ware zeker onvoorzichtig, het als nood-
zakelijk voor te stellen.

Want, nietwaar, elke kunstuitvoering hangt
af van eene techniek en de gebruikte grond-
stof. De eene of andere dier grond-stoffen
moge gemakkelijker verwerken; licht boet-
seert men makkelijker in pasteline (of hoe
heet het?) daninklei; tempera-verf is plezieriger
dan akwarel-kleur; en ik vind soms mijn
woorden beter in 't Fransch dan in 't Neder-
landsch. Maar vast staat: ik moet boetseeren,
schilderen of schrijven, wil ik bekomen een
beeld, een schilderij, of dit opstel. Wij zijn
gebonden door de uitoefening van onzen
arbeid aan het gereedschap ervoor, en men
schaafde vooralsnog niet beter dan met
een schaaf.

Nochtans schrijft Querido anders dan Cou-
perus — en ik neem het geen van beiden
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kwalijk —; Mejufvrouw van Hall bewerkt
anders haar beelden dan Toon Dupuis; en
hetzelfde paard zouden Breitner en Hart-
Nibbrig, hoewel beiden op doek van zelfde
kwaliteit en met de eigenste verve en kwasten,
op zeer onderscheiden manier, maar ik ver-
moed, behandelen. Ligt dat nu aan den
afzonderlijken Levens-stijl van elkeen dezer
artiesten? Is Verhaeren heftiger en vreemder
in zijn stijl dan Maeterlinck, omdat hij het
ook innerlijk is; omdat „Ie Style, c'est 1'homme
même"? Want men spreke niet van educatie.
Verhaeren en Maeterlinck gingen school bij
dezelfde Jezuïeten. En schrijven leert men
niet. . . . ,

Het weze vooreerst gezegd, dat zeer groote
en zeer bijzondere kunstenaars zich liefst
beholpen hebben met de meest gewone en
de meest versletene middelen. De rijke Racine
is een arm woorden-boek. Miserabele dichters,
daarentegen, zoeken de vreemdste vocabelen
voor de armoedigste gemeen-plaats. De waarde
der emotiviteit, en hare gewiktheid, brengt
dus niet noodzakelijk meê de meer-of-min
groote weelderigheid van hare uitdrukking.
Het „Nihil in intellectu quod non prius fuerit
in sensu" brengt niet meê, dat het over-
tollige en overweldigende der zintuigelijkc
gewaar-wording het schiftende verstand over-
rompelt, — waar Levens-stijl voor zorgt, —
en dus ook niet dat een overvloed van
woorden noodig zij om ze ter wereld te brengen.
En nochtans, ik herhaal het: waar enkelen
als van zelf alles tot zijne eenvoudigste
expressie herleiden, vinden geestelijk-even-
waardigen noodig, geen bestand-deel van
hun gevoel ongezeid te laten, en kleeden in
een profusie van bijzonderheden wat de
eersten vertoonden in een zeer welsprekende
naaktheid.

Dat is, meen ik, omdat minder de graad
van Levens-stijl op den Vorm-stijl invloed
heeft, dan de individuëele physiologie van
den artiest, en omgekeerd: dat elks physio-
logisch wezen minder invloed heeft op de
vorming van Levens-stijl (waar veel denken,
en soms bewust strijden bij komt), dan op
Vorm-stijl (die „l'homme même" is omdat hij
meer van zijne zenuwen dan van zijn intellekt
vergt). Met andere woorden, wat de senso-



riëele impressie bij 't kieskeurige, bij 't fil-
treerende der kunstenaars-personaliteit allicht
verliest, zal zij allicht terug-winncn — onder
de kontrool natuurlijk, zonder dewelke geen
kunst-werk is, — in den kalmen of zwoegenden
arbeid der schepping. Het eerste „allicht"
hangt af van Wijsheid; het tweede „allicht"
van eene koorts, die koel of heet kan zijn,
en die wisselt naar ge ideo-emotief of louter
imaginatief, naar ge visueel of auditief, naar
ge . . . wat weet
ik al! zijt. . ..

Dat onontko-
melijke physiolo-
gische wezen nu,
dat bij geestelijke
vorming minder
te doen heeft dan
bij geestelijke uit-
drukking, — ik
blijf altijd bij den
kunstenaar, --
het hangt onver-
mijdelijk en hoofd-
zakelijk van over-
erving af, en van
gewoonten, jong
reeds aangeno-
men. Ik heb in
mijn opstel over
George Minne
aangetoond, dat
de patricische
aard van zijn va-
der, en dezes
bezigheden, van
een bouwmeester,
waar Minne in
Opgebracht werd,
op het werk, op
den stijl van dat werk vooral, des beeld-
houwers een grooten invloed hebben gehad.

En nu doet zich voor dat de vader van
Theo van Rijsselberghe eveneens een bouw-
meester was, en van meer-nederige afkomst.
Wat eveneens misschien, bij dezen impres-
sionist-vol-stylistische-strengheid, van over-
wegend belang is. En zoo kom ik op mijn
onderwerp terug.

* *
*

BOCHT KI] LA FOSSETTE.

Al weet ik van Theo van Rijsselberghc's
levens-omstandigheden niets — verwacht hier
dus geene biographie! —: ik vermag me
vóór te stellen met eene waarachtigheid en
op gronden, die me kans geven, in mijne
voorstelling eene waarschijnlijkheid te be-
naderen die er beter misschien de physionomie
van weergeeft, dan mogelijk-strijdige werke-
lijkheden

In den, reeds goren, stadswijk, die leidt
naar eennijverige
en brutaal-bralle
werkmans-buurt
van nauwe steeg-
jes en walmen-
de huisjes, waar
zwarte fabrieken
hunne omfloerste
vensteroogen en
den roet-bos der
hooge schauwcn
heffen, — ik zelf
werd in dien wijk
grootgebracht—;
in eene straat,
hoofdzakelijk van
geniepig-behoef-
tige burgertjes
bewoond en vui-
le winkeliertjes,
maar waar 's Zon-
dags de groote
poort van een
societeit-voor-ge-
ringe-lieden ten
dans noodende of
hart smeltende
koper-muziek uit-
galmde: een huis,
het grootste der

straat, met breede, steeds open imij-deur,
waarin, stevig, de gestalte van een gebrilden
grijsaard, die, boven den grijzen baard, met
zekerheid zijne pijp rookt. Het is bouwmeester
Van Rijsselberghe, de vader. Achter hem aan,
de wijdte van een binnen-plein, vol steenen,
pleister, karreelen. Holleblokken kloppen de
bolhoofdige keien. Metsers-figuren treden aan
en buiten, tikken aan wit-bestofte pet. In de
kamers, links, raadt men de nauwgezetheid
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ONDER DE P1JNHOOMKN (AGAY).

van teekenende architecten. Daar zitten ook
wel de zonen op kantoor, die talrijk zijn.
Want allen kozen zij zich een bezigheid, den
stiel des vaders aanverwant.

De, allicht weerbarstige, werkzaamheid van
Théo's dag heeft plaats tusschen de rustige
nijverheid dezer muren, 's Avonds moet hij
naar teeken-school. Een smalle straat, vlak over
het ouders-huis, en waarin pinkt het licht van
een verdacht huis, genoemd „Het Farootje",
brengt hem op Achter-leie. Hij over-ziet ze,
van aan de Minnemeersch-brug waar hooge
kaars-populieren den donkeren hemel in-
rechten, gebogen tot aan de Krommenwal-
brug. Hij wandelt langs een schamele leuning
en water-trappen die geniepig nooden naar
het zwarte klotsen daar-beneên te treden.
Op de kaden walmen stoffig balen vodden,
stinken vaten haring en petroleum-tanks.
Schaarsch lantaren-licht toont spokerige ge-
stalten gebogen bezig aan 't lossen of laden
van een binnenvaart-stoomschip, waar schor-
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heldhaftig geroepen en gevloekt wordt. . . .
Deze weg leidt ter teeken-Akademie. Zij
heeft galmende gangen. De klas van het
Levend Model is een paters-cel, want ook
dit gebouw is een oud klooster. De Gentsche
jeugd haalt er, sedert geslachten, grappen
uit, die Homerisch en onkieskeurig zijn. Een.
kachel gloeit er versmachtend. Het gas zingt
als een zwerm nijdige muggen. . . .

's Avonds, en weer naar huis. 't Acht-uren-
lof klept krijschend uit alle kerke-torens. Daar
blokt voor u, massief, gezet en dreigend, het
Graven-kasteel, thans gerestaureerd, toen nog
beplakt met honderd kleine huizekens, be-
kroond met een reuzen-dak, vrij nog alleen
aan de ingangstorens, die staan als twee
oneindige beenen waaraan ontbreken een
romp en een hoofd, verloren, daarboven, in
mist en in roet. Daaronder, de inktsteegjes
van het Paters-hol. En verder, aldoor het
rijzen maar, toren aan toren, van kerk aan
kerk, ongezien den loggen hemel in, waar.



TF.liRAS TE RAVHI.I.O.

als om nood, kleppen de klokken, en als een
brallen dronken-man rameit de ijzeren rammel
van het Belfort. . . .

In zulke atmospheer — ik gaf er u op-
zettelijk van versterkte kwint-essens, — in deze
omgeving van vrees-wekkende strengheid,
waar een masker van goedmoedigheid niet
dekt dan toezicht over zich-zelfen over anderen,
en waarvan het, soms plots uitspattende, reuzen-
joviale niets is dan onweerstaanbaar maar weer
gauw gedempt opstand; in zulk een wereld
leeren de jaren en de noodwendigheid u tucht,
moed en geduld. Ge wordt er tevens taai en
hard; gij blijft open-hartig, maar gij wordt
voorzichtig; gij ziet groot, maar gij wordt —
ik sprak hier meer bepaald weer van den
kunstenaar, — gij wordt kieskeurig in, gij
houdt kontrool over de uitvoerings-bestand-
dcelen van het beeld dat ge ziet.

Gij ziet groot. Want Gent is constructief en
monumentaal, en de Gentsche geest is con-
structief en monumentaal. De kanten Hevig-
heid van gevelkens langs zwaan-bevaren
grachtjes vervult Brugge met mijmer-ziekte
en zachtcn weemoed. Het ruw-bonkige van
de Gentsche gebouwen — de architectuur
blijft er romaansch — kan u vervullen met
angstigen eerbied, u verpletten tusschen deze
platte en onversierde muren: te dieper haalt
gij adem, want te moeilijker. Stad eener
groezelige ontzetting eerst, leert ze u de
mannen-deugden die er van bevrijden. Zij
leert recht zien, en oordeelen zonder om-
wegen. Zij weert het sentimenteele, maar
leidt óp voor het moeilijke sentiment. Geen
Hevige gevoelerigheid hier, maar liet Gevoel,
dat, opgedolven uit strenge diepte, te echter
is en te edeler.

Ja, Gent is een school bij uitstek voor 't
aankweeken van Levens-stijl. Is het — wijl
Brugge was een stad van ijverig geld, van
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blijden koophandel, van luchtigen adel en
verfijnden hofkring, — omdat Gent de afge-
trokken contemplatie omsloot van vele kloos-
ters, en de harde nijverheid van stil-zwijgende
werkers ? Hoe 't weze: men laat er zijn geest
niet gaan op gemakkelijk spel en 't drijven,
doelloos, over den vijver eener liefelijke
fantazij. Men bouwt er aan zijn gemoed gelijk
de stroeve poorters bouwden aan Hallen en
Gildehuizen. Men wordt er, in éen woord, wijs.

Men krijgt er
ook, van liever
lede, Vormstijl,
vermits ook hij
is kontrool, na-
tuurlijk — wij
zagen 't —• bin-
nen elks physio-
logische grenzen,
naar clks senso-
riëele wezenlijk-
heid.

Zal deze sen-
soriëele wezen-
lijkheid echter
niet, natuurlijker-
wijze, zooniet ge-
wijzigd, dan toch
beteugeld worden

o

binnen een archi-
tectonischen, bin-
nen een construc-
ticven tucht; bij
hem vooral die,
als George Minne,
als Theo van Rijs-
selberghe, voor
zijne ziel en voor
zijne hersenen,
eene bouwkundige opleiding heeft gehad f

Het bevestigde zich bij Minne van aanvang
af, haast. Van Rijsselbcrghe zou eerst zoeken
de Bevrijding uit de omsluitende werkelijk-
heid. Hij moest den vormings-weg gaan van
elk Gentsch kunstenaar. De Bevrijding vond
hij in het Impressionisme, vóór die bevrijding
kwam in heel de Vlaamsche schilders-wereld,
lang vóór ze bereikte het volk. In die Bevrij-
ding leeren hierbijgaande platen hem u kennen.

* *
*
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KLOOSTER TE MONREALE (SICII.IK).

Vtel langer in Frankrijk, heeft sedert haast
dertig jaren — sedert den kring der „XX",
die, nu zeventien jaar geleden, tien jaar
al den kring der „Libre Esthétique" vooraf
ging, — het Impressionistisch Luminisme
in België, en meer bepaald in Vlaanderen,
een schuchter wortelken geschoten, dat sterker
en sterker werd, en binnen dien tijd wies
tot machtigen boom. — Ik spreek met opzet
van: impressionistisch luminisme. Want ten

onzent is het
steeds — en het
spreekt ter eere
van onzen Le-
vens-stijl — min-
der om onmiddel-
lijke natuur-im-
pressie, dan om
hare gerijpte ui-
ting in licht, in
atmospheer, in
ruimte, in kleur-
schakcering te
doen geweest. De
grootste onder de
onzen hebben
nooit nagelaten,
zelfs de minste
hunner schetsen
te „situëeren",
samen te stel*
len, evenwichtig
te componeeren.
Zelf heb ik dik-
wijls Claus aan
den trok gezien,
mediteerend en
zoekend. Bemerk
mij den haast-

klassicken opzet van Hcymans' „Lente" in
het Brusselsch museum, en, terzelfde zaal,
de schrandere voorstelling in Kijsselberghe's
„Strandwandeling". Wie trouwens dezen
laatste volgden door de tentoonstellingen
der „Libre Esthétique" heen, weten, hoe
angstvallig hij, op een teekening voor ver-
grooting bestemd, naar 't gezichts-midden-
punt, naar de juiste plaats in de ruimte,
naar het „moment" op de doekvlakte (want
beweging, drastische plastiek, is een der



hoogste criteria in impressionistische kunst),
dat het gebaar van zijn model, de kleur-
visie er omheen, en het gevoel van den
schilder bereiken zal, zoekt, en aarzelt vóór
de vaststelling. Onze impressionistische mees-
ters van nu, geenszins minder dan de meesters
van vroeger, — en trouwens als de groole
kunstenaars die Manet en Monet, Degas en
Renoir, Sisley en Pissaro heetcn, om ons tot
de inleiders van het Fransche impressionisme

werk, het is niet „intrinsêque" : het ligt alleen
in de uitvoering, in het envcloppeeren van
een, soms zeer gekozen, zeer opzettelijk
onderwerp; het is in het licht, meer zelfs
dan in de belichting, het is in de kleur te
zoeken. Het is, in éen woord, humanistisch,
in dezen zin dat aan de kleur geene over-
drachtelijke, geen gefingeerde, geene conven-
tioneele beteekenis, maar hare echte, eigene
beteekenis, bepaald door licht en lucht, en

I'OZZUOLl (MORGEN).

te bepalen, maar oneindig meer dan, b.v.,
een Cross of een Luce, — onze meesters
gaan nooit op eerste impressie los, zonder,
voorafgaand of gelijktijdig, gevoelig, en zelfs
geestelijk, te schiften. Zij weten — en
hierin is Theo van Rijsselberghe hun allen
den baas — een schilderij te equilibrecren.
Wemelt het licht, het impliceert niet dat het
schilderij moet „rammelen". Hun impressio-
nisme is dus niet in het opzetten van hun

omgeving en onderlinge verhouding, gegeven
wordt. De bedoeling is dus (en willen wij
zaakkundig oordeelen, dan moeten wij ons
op dit standpunt plaatsen,): de emotie, door
het schilderij te wekken, uit te laten gaan
van de atmospherisch-juiste kleur-weèrgave.

Dit te hebben begrepen — naast gelijk-
strevende makkers — was, voor Theo van
Rijsselberghe, de gezochte, noodzakelijke
Bevrijding uit het Gentsche zwart. Waar hij,
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echter, lengerhande en beter en beter —
wen misschien juist het ,'zuiverst-Gentsch ?:
oordeel naar 't voorgaande! — die makkers
ging overtreffen: in zijn zin voor constructie....
Ik wil hier geen schilderijen vertellen: gij
hebt oogen, en onder die oogen voldoende
voorbeelden. Gij ziet er, nietwaar, hoe even-
wichtig-gevoelig de portretten zijn (ik heb
geweend vóór 't beeld van 't meisje onder
den stroq hoed), en hoe evenwichtig-construc-

houding, beter gezeid, van een overwonnen
publiek tot den ontoegevenden schilder? —
Laat ik hier herhalen, wat ik elders en
vroeger zei:

„Dat men over deze heerschappij van
lucht en klaarte niet klage: dit teeken van
blijde gezondheid, — waar ze niet al te over-
dreven is: gezichts-hypertrophie is ook een
ziekte, — komt ook den toeschouwer ten
goede, die rechtstreekschcr en meer onbe-

AQUAHH'M TE .NAPELS, PAUWKI.EURIGK LIPVISSCHEN.

tief elk landschap. Claude Lorrain ging niet
verder; nog de weemoedigste primitief....
Maar ik zwijg: oordeel zelf, en zeg of Theo
van Rijsselberghe de Vrijheid niet alleen
verwon, maar wist te beteugelen.

Wat nu, van zulke overwinning, het nut
is voor den volke? (want, nietwaar, hoe indi-
vidueel en afgetrokken ook, het bereikt willens
nillens een publiek, het kunst-werk, wat de
kunstenaar ook bedoele en aan welken aan-
drang hij ook gehoorzame). Welke de ver-
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vangen de natuur leert zien, en zich-zelf aldus
rijker maakt. Het vreezen der conventie —
al dreigt deze ook al bij onmachtige, zeer
talrijke, volgelingen van, b.v., Claus *), —
het streven bij de schilders naar persoonlijke
visie dwingt het publiek tot zelf-analyse, tot
kritiek zijner eigen indrukken. De massa, die
geen voorstelling heeft, dan dat de hemel

*) Hier voeg ik bij: zooals elk nieuw en sterk dich-
ters-geluid tot eene nieuwe rhethoriek aanleiding geeft.



blauw of grijs, de grond bruin, het gras
onvermijdelijk groen zijn, in de vlakst-mogelijke
kleuren en met de geringste afwijking, leert
hieruit eigen voelen, voorbijgaande impressies,
vluchtige beelden op te diepen en te be-
houden ; zij maakt er haar net-vlies aan ge-
woon, beter te zien en 't geziene beter te
bewaren; zij is bereid tot fijnere gewaar-
wording en aldus tot meer genot ervan. Ja,
het impressionisme is, beter dan het meer-
rustige, meer-abstracte doorslag-landschap-
schilderen van vóór een goede twintig jaar,
een school voor smaak-loutering en kunst-zin
bij het volk, en van diepere vreugde om
natuur en om leven; schijnt het ook niet
verder dan tot oppervlakkig genieten te
leiden: ,,de herinnering aan een ding is beter
dan het ding"; hetgeen zeggen wil: de her-
innering aan een schoon zonne-schilderij kan
rijker maken het gemoeds-voordeel dat men
heeft aan een gelukkigen namiddag ot aan
een frissche morgen-wandeling. . .."

o o

— Is het nu 't eenige, wat men van een
kunst-richting eischen mag of te verwachten
heeft? Ligt hare ethische reden van bestaan,
hare moreele beteekenis alleen daarin, dat
ze haar voorop-gestelde doel met voorop-
gestelde middelen bereikt, den volke toe-
spreken kan met de zekerheid, begrepen te
zullen worden en gewaardeerd, en niet geheel
nutteloos.' De schoonste kasteelen, op schui-
vend zand gebouwd, schuinen onvermijdelijk
onder de winden, en slechts vaste fundamenten
zijn waarborg voor eene verzekerde eeuwigheid.

Hetgeen me brengt tot een derde punt
dezer beschouwing over de schilderkundige
uitingswijze, door Theo van Rijsselberghe
verkozen tot bereiken van zijn schoonheids-
ideaal.

— Ik ken geenszins aan de Impressionisten,
aan de meest revolutionaire onder dezen,
het monopolium der kunst-emotie van dezen
tijd toe, beschouwd uit een toekomstig oog.
Beter gezeid: ik geloof geenszins dat de toe-
komst in de circa twintig jaren van ons stap
voor stap overwinnend impressionisme — de
aanvangsoverdrijving sluit ik uit — het eenige
Teeken der Schoonheid, bij alle verdere uitslui-
ting, lezen zal. Integendeel. En deze meening
staaf ik op het feit, dat vooral zulke werken

XL. Elseviers No. n .

voor toekomstige tijden leven blijven die,
hoe ook moge wezen hunne uitvoering, en
naar welk procédé, rusten op gevoels-bezon-
kenheid meer dan op het onmiddellijke, op
de spontaneïteit van eene gewaarwording.

Zeker en vast: ik hou van frischheid, zoo
naar visie als naar uitvoering. Ik word, in
het leven, gaarne verrast door 't plotseling
zien van een mooi meisje, en het kan me
heel diep roeren. (Al wordt ik oud). Maar
wat ik lees in de diepe treurnis van vrouwen-
oogen blijft me langer bij, en den ernst van
een grijsaard lokt me meer aan, dan de
luchtige geestigheid van dezen flierefluiter.
Spreek niet van persoonlijken smaak, van
een smaak die mij eigen zou zijn: want het
ware u verbergen aan u-zelf, zoo ge anders
mocht meenen. En lust ge als dagelijkschen
kost zulke zwaartilligheden niet: geloof me:
daarop is het, dat gij het langst zult teren.

Begrijp me niet verkeerd; verplaats vooral
deze gustatieve beschouwing niet als onmid-
delijk vergelijkend op, acht ze niet in-der-daad
gelijkaardig met den grond, waar ik een op-
tisch-aesthetisch oordeel op bouw. Ik verlang
zeker geen ,,zware" onderwerpen, noch „door-
wrochte" uitvoering. Ik wil noch „diep-
aangedaan", noch — God beware mij! —
tot ernstig overdenken worden vermaand of
in stichtende voorbeelden onderwezen. Maar :
ik wil merken of de schilder zijn werk door-
voeld heeft, en dat doorvoelde heeft uitge-
drukt. Elke kunstenaar ondergaat, gevoelt
schoonheid op andere wijze. Boven de alge-
meene aisthesis is de afzonderlijke aisthesis
van den drasticus en van den plasticus, meer
bepaald nog: van den schilder, den beeld-
houwer, den bouwmeester eenerzijds, van den
dichter, den musicus, den danser andererzijds.
Architecten ken ik, die verveling ondergaan
bij de Negende Symphonie; en welke toon-
dichter gevoelde zich genoopt, muzikaal geest-
drift te uiten voor de Propyleeën? Waarbij
komen gebrek aan algemeene ontwikkelijk
en persoonlijken aanleg. — Een schilder
ondergaat nu zeer bepaald een eigen schoon-
heids-gevoel; het bevangt hem; hij trilt er
onder. Maar dat juist wil ik, dat eisch ik:
dat de schilder me toone, me op mijne beurt
late voelen, hoe hij bevangen is geweest van
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zijn onderwerp (een portret, een boom, dit
pulletje of deze bloem: om het even!), dat
hij er geheel van doortrild is geweest, en
dat — het voornaamste! — het eerste en-
thousiasme er om gezuiverd is geworden in
den filter van zijn gemoed; dat het — het-
geen de frischheid geenszins uitsluit — in
den letterlijken zin van het woord, „bezonken"
i s . . . . En dit is dan ook, geloof het, het cri-
terium, buiten alle bekommering van „school",
„manier"' of „procédé", der eeuwigheid: per
slot van rekening het eenige wat ons aan-
gaat, ons, kunstenaars. . . .

Niet zoolang en met dit welgevallen ware
ik bij zulke algemeenheden stil blijven staan,
kwam er niet zuiver uit, en hoog, de gestalte
van Theo van Rijsselberghe. Want, minst-
toegevende onder de néo-impressionisten,
schijnt me het heerlijkst zijn beeld in het
keur-museum dier eeuwigheid te staan.

De Vlaamsche impressionisten, ook dezen
die pointilleeren, zijn, zoolang ze in hun
eigen land bleven, nooit zoo heel „prinzipien-
fest" geweest. Wij leven in een land van
toon meer dan van kleur. De blonde wazig-
heid onzer zomer-atmospheer, en zelfs het
scherpe van sommige winter-luchten — hoofd-
motieven voor een „plein-airiste" — laten,
juistheidshalve, niets dan schakeeringen toe.
Het beginsel der kleur-verdeeling werd der-
halve bij ons nooit stiptelijk gevolgd. En
wetenschappelijke toepassing ervan was trou-

wens van de handleersche naïefheid onzer
schilders niet te verwachten. Alleen Theo
van Rijsselberghe, deels omdat hij ruimere
en opener luchten zocht, deels en voornamelijk
allicht uit Gentsche koppigheid, gaf nooit en
nimmer toe; en ik ken geen schilderijen die
meer schoolsch, en tevens vrijer zijn als zijn
naakt-studies. Het lilt en rilt, het is levend
en bloed-doorstroomd, dat vleesch; het is,
buiten alle verf om, het ademende leven.
En nochtans: nergens werden de school-
principes dichter toegepast.

En nochtans, hoe wordt dit werk, voor
wie het onbevangen beschouwen kan en durft,
het wordt het grootsch van deze gewikte
bezonkenheid, die Levens-stijl is, binnen de
lijnen van Vorm-stijl. Hoe wordt deze kunst,
buiten en naast het wisselvallige (hoe angstig
ook gevolgd) van kleur, toon en tint, gesu-
blimiseerde werkelijkheid, door de intense
en doorproefde innerlijkheid, door de bewogen
lijn, door de menschelijkheid, voor ieder voel-
baar, van ieder gevoeligen gevoeld, dezer
doeken, dezer portretten vooral. . . .

Maar ik herhaal: beschrijven wil noch kan
ik. Bezie de voorbeelden, al is het spijtig
dat ge er niet van smaken kunt de kleur.
En ge wordt gewaar, allicht, waarom ik mij
binnen algemeenheden verkoos te houden,
zonder meer.

Aldus, voor mij, in 't beknopte: Theo van
Rijsselberghe.

Ik denk aan den Man van het Belfort. . . .
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