
eigen fijne, meer dan de fijne smaak voor
lijnen en kleuren, de kunst van het affiche,
het aanplak-reclame-billet gediend, diezelfde
kunst die zoo kort heeft bestaan en toch
zooveel moois bracht. Hij was wel de origi-
neelste in dit bepaald genre: er was in zijn
geest veel van een superieuren leider en
componist van revues; al wat jolig, al wat
pikant en al wat mooi-vluchtig was, bracht
hij samen tot groepen, aangenaam, zwierig
en opwekkend; de teekening was zonder
scherpte en zonder stijfheid, los en nog eens
los, de kleuren pakkend zonder schel te zijn,
de tegenstellingen opwekkend en boeiend, de
onderwerpen feestig, de figuren blij, vaag en
zonder suggestie van ernst. De kunst was
als een loom-luchtige dans, volmaakt, maar
in haar volmaaktheid schijnbaar zonder eenige
moeite tot stand gebracht.

Over Steinlen, in dit land vooral door
verschillende oorzaken zoo beroemd gewor-
den, schreef ik reeds naar aanleiding van de
tentoonstelling zijner prenten, hier in het
land gegeven, in dit zelfde tijdschrift. Hoe
komt hij aan die groote vermaardheid in
kringen, die de namen zijner illustere collega's
nauwelijks kennen, aan die populariteit, die
genegenheid bij zoo velen en velen? Voor-
zeker deden de kleuren, die enkele kleuren,
dat steeds met zooveel smaak gebruikte rood,
deden de kleuren van die prenten buiten op
de „Gil Bias" veel om de opmerkzaamheid
tot zich te trekken van voorbijgangers aan
kiosken of boekwinkel-etalages, maar de voor-
naamste reden was toch wel, dat men zoo
algemeen menschelijke motieven op een alge-
meen menschelijk zoo verstaanbare wijze be-
handeld zag, dat men voelde, hier tegenover
den kunstenaar te staan, die de verschijningen
en verschijnselen in het leven dat hij schil-
derde, niet als een curieus schouwspel, maar
als vreugden en smarten der menschheid
zag. Is Steinlen wellicht wat te veel mensch
om een heel zuiver kunstenaar te zijn, te
veel een mensch als de leek zelf, die hem
daarom zoo gaarne heeft, wijl zijn gemoed
zich zoo weinig gecompliceerd, zoo elemen-
tair, zoo oprecht in zijn kunst uit spreekt?
Wij zien hem juichen bij de gelieven in zijn
,,idy)les", wij zien hem spotten met het lichte
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volkje op de bals, zich ergeren, medelijden
hebben met de werklui in ontbering, mee-
warig glimlachen om de kinderen op straat,
weenen om de ongelukkigen en toornen om
de gemeenen. Met dat al heeft hij een beeld
van het Parijsche leven gegeven, completer
en betrouwbaarder dan een zijner tijdge-
nooten; zijn breede, stoute trant, die geen
finesses uitsluit, heeft groote verscheidenheid
van milieu en van interieurs, straataspecten
en landschappen met even groote juistheid
als schoonheid weergegeven; zijn het geen
prachtstukken van stemming-schildering, die
hoek en straat in het bijna-duister, met een
enkele lantaarn, waarbij een paar gelieven,
of een paar liefde-zaken-doenden zich bevinden,
of die zwaar begroeide stukken heuvelachtige
grond met de landlieden, de zwervers of de
toeristen! En welk teekenaar ziet menschen
als hij! De werklieden, de betrekkelijk wel-
varende en de minst bevoorrechten, de arme-
lijke kinderen die door de straten trekken.
De kleine meisjes, die mooi en arm zijn en
dus onvermijdelijk offers der prostitutie zullen
zijn, dan de wat oudere, die reeds geheel of
ten deele het métier hebben aanvaard, en
de eigenlijke cocottes, de vervallen en scha-
mele handlangsters der Apaches of de deftige,
opgedirkte, opgepoetste, opgeverfde. Ecnvroo-
lijke rol spelen in deze revue van het leven,
afwisselend tragisch, vroolijk of vaal als het
leven zelf, de bohème, de petite ouvrière en
de theater-verschijning.

Dit is niet het leven gezien als een operette
nu eens, en een tragische opera dan, noch
als een aanleiding alleen beschouwd om grap-
pen te maken, maar om zichzelf bekeken,
vereerd en beoordeeld Steinlen is een kunste-
naar, dien men gemakkelijk nadert, hij is
noch grillig, noch singulier, hij heeft lief en
haat op redelijke wijze en in de goede rich-
ting. Hij poseert evenmin als hij zich ooit
vergeet in exaltatie.

Hoe charmant zijn die amourettes van een-
voudige lieden die hij schildert. Een soldaat
neemt afscheid van een aardig meisje. Verderop
dansen matrozen onder lampions en nog
verder ziet men zeilen. Het meisje zegt heel
zachtjes, half verlegen iets achter de hand:
„La petite promise."


