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Wie zegt dat Ahasverus dood is? Nog leeft
hij op aarde, niet het eeuwige leven, maar
een leven van onafzienbaren tijd. En Ahas-
verus kan niet anders. Eeuwen lang riep hij
den dood aan; hij zocht de steden op der
zwarte pest; hij werd gezien in de woeling
der beroemde veldslagen, maar hij bleef
ongedeerd rondgaan over de ouder wordende
aarde. Een herinnering dreef hem voort, de
schrikkelijke herinnering aan een boven-
aardschen blik. Wel zegt de legende, dat de
Goddelijke Mond, op den lijdensweg, den
ineedoogenloozen jood Ahasverus doemde tot
een zwerftocht zonder rust en dood; maar
de legende heeft de historie opgesierd, want
deze verhaalt niet van woorden, door Christus
tot hem gesproken. Wij weten slechts van
een eindeloos-weemoedigen blik, vol deernis
en goddelijke liefde, waarmede Hij zijnen
smader heeft aangestaard. Die blik, de glans
dier oogen, peilloos als de hemelen, is niet
uit de gedachtenis van den hardvochtige
geweken, en toen zijn gezin gestorven was,
werd hij voortgejaagd, de grenslooze tijden
in, over de grenslooze aardelanden. Nooit
heeft hij den diepen zin dier oogen begrepen,
nooit hunne sterke liefde gevoeld. Wat hem
voortdrijft, ook door deze oogenblikken waarin
wij thans leven, is de angst voor het onbe-
grepen Goddelijke. Maar in de vage verbor-
genheden van Ahasverus' ziel sluimert de
hoop, dat hij eens zal mogen rusten, wanneer
het raadsel van dien diepen blik hem wordt
ontsluierd. En intusschen zoekt hij en zoekt
rusteloos, over de kerkhoven der wereld,
of hij wellicht de plek van zijn graf zal
vinden.

Zoo werd hij gezien, nog enkele jaren
geleden, op de twee treurigste doodenakkers
van Europa. Hij, die geen eenzaamst veldpad
onbetreden liet, die de wereldsteden der vlak-
ten doorzwierf en de hoogste gehuchten der
bergen, Ahasverus strompelde over de heide-
velden in den zuid-oostelijken hoek van het
land der Friezen, niet verre van de plek

waar de volksoverlevering de vroegste kerk
van Noordwolde plaatst.

Eene oude boerin zag hem gaan. Het was
een maannacht in den nawinter en een gure
wind blies over de eindelooze zwak-golvende
landen, schrale akkers, drassig veen en hooge-
ren heidegrond, waartusschen kleine meren
blonken onder het dwergachtig struikgewas.
Onder duistere boomgroepen, ver weg, lagen
de stille lichten van boerenhoeven als roode,
op aarde gezonken sterren.

De doelloos dwalende grijsaard volgde den
diep gegroefden zandweg, die noordwaarts
leidde over verre heuvelruggen: de zeven
sterren van den Grooten Beer straalden daar
vóór hem. Plotseling bevond hij zich — had
hij de sporen van het heidepad in droom
verlaten ? — op een hooge zandige plek,
omringd door een lagen wal met schraal-
verwaaide eikenboompjes, waar de nachtwind
klagelijk door zong. Tusschen heidekruid en
wilde halmen bespeurde hij gesteenten, neer-
liggend of half-opgericht, verbrokkeld onder
de ruige gewassen. Hij zag er de letters van
zijn volk, dezelfde teekenen als voor tientallen
van eeuwen werden gegrift in de tafelen van
Sinaï. Zij lagen en stonden alle met het
geheim van hun blind gelaat naar het oosten
gericht, maar de oude man, die onwillekeurig
ook den blik wendde naar de streken van
het licht, zag slechts den neveligen maan-
nacht sluimeren over het woud aan de kim,
maar troost ontwaarde hij niet.

Toen dacht hij aan de vergetenen, wier
stof daar sliep onder de gebroken zerken en
hij boog zich en streelde ze alle met de hand,
de grauwe gesteenten, die wellicht in lange
jaren niet vochtig waren geworden van de
tranen der treurenden. Was hij op zijn eeuwen-
lansfen tocht niet eerder over dit stille heide-
pad gegaan? Had hij hen nooit ontmoet, de
kinderen van zijn volk, naar deze eenzame
en onvruchtbare velden uitgestooten, ter prooi
aan de stormen van oost en noord?

En de weemoed der verlatenheid overviel
den ouden man, die de verlatenheid kende
zooals geen ander sterveling. Hij zag, als hij
hier ten tweeden maal zou komen, dat de
halmen en de ruige struiken de steenen
zouden verborgen hebben voor altijd. De
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