
dooden van zijn volk zag hij vergeten, de
grafsteden gehoond. Eenzamer dan de leven-
den schenen de dooden hem. En toch ver-
langde hij bij hen te zijn, niet meer te worden
nagewezen op de markten der steden en
geschuwd door kinderen, wier hoofd hij zoo
gaarne zou hebben gestreeld. Zijn ziel, moede
van de bepeinzing veler eeuwen, hijgde naar
rust. Opnieuw staarde hij naar den zwijgenden
horizont; maar de blik van den raadselachti-
gen Lijder onder het kruis verscheen hem,
daar verre in den zilveren nevel boven het
nachtelijk land. En het raadsel bleef; het
hart van den joodschen zwerver kon de ver-
heven Deernis niet aanschouwen. Voor de
dageraad aanbrak, stond Ahasverus op en
keerde terug langs den muilen zandweg,
zuidwaarts.

Het was zomer geworden, terwijl de grijs-
aard door rivierdalen en over bergpassen trok.
Toen werd hij gezien in de koninklijk-schoone
stad Praag.

Daar ligt, aan den rechteroever der Moldau,
waar de snelle stroom, gedwongen door de
heuvelen van den Hradschin, even oostwaarts
buigt, in de oude Josefstadt een triestig oord,
door de Joden het Huis des Levens genoemd.
Het is echter een woonstee van somberen
dood. Onder dichte verwilderde vlierboomen
staan daar duizenden grafsteenen, opeen-
gedrongen tot een wonderlijken chaos. Groote
joodsche letters zijn in die steenen gebeeld-
houwd, omlijst van weelderige ornamenten
en bekroond door het symbool van familie
of stam. Maar vele dier teekenen werden
onzichtbaar onder het vochtige mos, vele dier
monumenten zakten scheefin den killen, weeken
grond. De muren van hooge huizen omringen
nu den tuin; want de oude stad wordt ver-
nieuwd en rijst slanker op, met breeder
straten, waar eertijds de berookte gevels der
Jodenkrotten over hun slijkerige stegen bogen.
Dicht bij het vervallen poortje staat echter
nog een oud gebouw, somber en streng.

Op het uur dat Ahasverus, gedreven door
zijn heimwee naar de' dooden, zich in de
richting van den hof begaf, straalde een
hooge zomerzon over de zwoele stad en in
de middagstilte galmde lachen van vrouwen

en geschreeuw van kinderen over het zwaar
geboomte.

De Wandelaar der eeuwen trad binnen.
Dieper boog hij zijn gekromde gestalte onder
het lage welfsel der takken en langzaam
strompelde hij voort over de groene paden,
waar geen zonlicht viel en het gloeiend
hemelblauw onzichtbaar was. Toen bemerkte
hij het oude huis en de keldervensters, wier
openingen gelijk lagen met den vloer van
den tuin. En hij zag daarbinnen op armelijke
legersteden zieken rusten, donkere oogen in
vaal gelaat, die treurig gluurden naar de
halmen rond de bemoste steenen, naar het
roerloos gebladerte en den eenzamen grijsaard.
Hun bleeke handen lagen gevouwen over de
borst. Waar droomden zij van ? Vreesden zij
onder die lange halmen te rusten bij hunne
vaderen en verlangden zij nog naar de blauwe
lucht? Ahasverus ging voorbij en begreep
het niet.

Hij ging voort in den woesten doolhof der
gesteenten en hij begreep slechts één ding:
ook hier, in het hart dier oude stad, wier
grondslagen wellicht zoo oud waren als hij
zelf, waar vreemdelingen rondgingen, die de
graven van zijn volk verachtten en er langs
traden met meelijdenden glimlach, in de hand
van den joodschen poortwachter een geldstuk
offerend voor de romantische gevoelens, op-
gestegen uit dit wild en troosteloos oord, —
ook hier zou hij niet mogen rusten. Hij
voelde dat zijn graf niet op aarde was be-
stemd, noch op de verlaten stormachtige
heiden, noch in den duisteren hoek der
wereldstad. Want de blik van Jezus door-
boorde de duisternissen van negentien eeuwen
en het Raadsel der weemoedvolle oogen bleef
voor Ahasverus omsluierd. Wat is het ver-
lossend geheim van dien blik? peinsde hij,
voortgaande onder de treurende twijgen van
den tuin. . . .

Maar Ahasverus, in wien de ziel van heel
een volk voor hare blindheid boet, begrijpt
het niet en, onmachtig de heerlijkheid der
hemelsche liefde te aanschouwen, zal hij,
terwijl de goudstukken, met Tiberius' beeld
geslagen, nog rinkelen in zijn zak, blijven
zwerven tot de afsluiting der tijden.
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