
het roode truitje weghuppelen in de richting
van den schommel en zich daar verheffen.
Loom rijst ze op uit haar half liggende rust.
Daar was het weer! Zij wankt, slaat de handen
voor de oogen. Die duizeligheid van de laatste
dagen. Zenuwen, anders niets. Haar heele
gestel was van streek; als zij niet zoo zeker
wist, dat het niet kon, zou ze denken . . .
maar dat kon niet; zij vonden beiden één
kind genoeg. O, hoe goed zou het voor haar
zijn, haar oude zelf terug te vinden. Als
Wimmy nu naar school ging, dan kreeg ze
vier vaste vrije uren per dag. God, hoe zalig 1
De tranen sprongen haar in de oogen. Vier,
vijf jaar was het nu, dat zij gestadig achteruit
liep; stilstand immers bestond niet. Zou het
ooit weer in te halen zijn ? Tegelijk met een
gloed van ijver steeg het bloed naar om-
hoog. . . . O, o, o, daar was het weer . . .
haar armen over de borst gekromd, leunde
ze voorover, het hoofd tegen een peiler aan-
gedrukt. Gelukkig, het zakte al; toch gek. . .
ze zou toch niet iets aan haar hart man-
keeren.. ..

Even doorflitste haar de mogelijkheid, dat
zij sterven zou, zóó jong, met zooveel onver-
vuld verwachten. Aan de huidoppervlakte
van het gezicht had zij het wrange gevoel
van het weer wegtrekkende bloed.

— „Zoo ? nog in den donker ? Waar is
Willy ?"

Het was groote Wim, haar man. Zij richtte
zich op, keek met nog angstige oogen.

— ,,Is er iets?" vroeg hij met bezorgde
stem nu vlakbij.

— „Nee", aarzelde ze, „wil je eens kijken
naar Wim; hij is aan 't schommelen, daar
laat ik hem niet graag alleen.

Zijn stappen kraakten vlug achter elkander
op het grint; zij hoorde zijn stem die riep,
en het kraaierig geluid van het kind als
antwoord in de verte. Een oogenblik later
kwamen ze hand aan hand aangestapt.
Groote Wim stak de lamp aan, oogde toen
van onder de kap weer bezorgd, onderzoekend
naar haar toe.

— „Was je niet lekker?" vroeg hij weer.
„Ik zie het toch. Kom nu eens bij me

zitten, vrouwtje. Beef je zoo? Toe, vertel me
nou eens".
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Zij zei hem van het vreemde gevoel, die
prangende benauwenis zooeven, en toen nog
eens.

„O Wim, zeg, ik zal toch niet . . . dood-
gaan?"

— „Te te te I doodgaan 1" Glimlachend
streelde hij haar wang; „mare . . . kindje, heb
je heelemaal niet aan wat anders gedacht?
. . . . aan een andere mogelijkheid?"

In groote, simpele verwondering zag zij
hem aan: „Aan wat dan?"

— „Ane . . . een natuurlijke oorzaak voor
al die verwarring... hé?"

— „Aan een natuurlijke oorzaak?'
— „Ja. Ik begrijp niet, dat je daar zelf

nog niet op gekomen bent: ik heb de
laatste dagen telkens gedacht . . . het kon
tóch wel eens zijn, . . . dat het zoo was. . . . "

Eerst was er verbazing in haar geweest,
om het orakelachtige voorzichtige van zijn
woorden; zij begreep heelemaal n i e t . . . tot
daar die op zich zelf niets beteekenende
woorden met hun vulgaire aanduiding
vielen.. . .

De onmogelijkheid, die mogelijk, ja, een
opvlammende waarschijnlijkheid en haast ter-
zelfder tijd onomstootelijke zekerheid werd.

Toch, in staring van verbijsterden schrik
blijven twijfellichtend haar oogen hem aanzien.
Dat meende hij niet. Hij spot met haar.
God, hoe kon hij dat nou doen!

— ,,En zou het dan wel zoo'n heel groot
ongeluk zijn, zeg?"

Goeie jongen! Wat weet hij weinig van
haar hartstochtelijkste wezen 1 Zij had hem
gespaard, hem daardoor van haar eigenlijke
zelf verwijderd gehouden; het misverstand
geschapen. Zou h i j . . . opzettelijk.. . .

O God nee, liever niet denken. . . .
Hij streelt zachtjes haar hand en kijkt niet

daarvan op. Haar gelaat, als een masker van
strakheid, deed hem pijn. Arme Lien, arm
kind, zou het haar zulk een slag zijn?

Haar bloeitijd! O haar bloeitijd I kreunt
het in haar. Het zonnelicht in haar stem zal
ondergaan, aleer het tijd tot schitteren gehad
heeft I . . . En ook dit: Het is een schande!
een schande! Anderen snakken naar zoo'n
kindje I Het is onnatuurlijk, onvrouwelijk . . .
het moederschap is het hoogste 1 . . . En


