
plotseling komen de snikken, de droge, heete, wanhoopsgedachten de visie van het nieuwe,
schorre snikken. Wat helpt het jezelf op te het levend zien van het wezentje, dat nauwelijks
vijzelen? wat helpt het, je te beschimpen, vermoed, haar teederheid, haar zorg en be-
te verfoeien ? Ik bèn zoo! Ik kan niet scherming al heeft.
anders!!— „Als het maar geen meisje is! Mannen

Tegelijk, dringend en buitelend door haar komen ongeknakter het leven door".
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DE TERUGKEERENDE
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Gij zult me niet meer kennen, die mij kende.

KAREL V. I). WOESTIJNE.

Zoo kwam ik, door den schitterwitten win-
ternacht, eenzaam en treurig. Om mij zag
ik niets dan de wijde, besneeuwde velden,
eindeloos ver, niets dan het doode, witte
land. Alle leven was hier weggegleden en
Dood en Stilte traden geluidloos naast mij
voort. — Ik ging verder met wankele schre-
den; ik wist dat de woning niet ver meer
zou zijn....

In mijn armen sliep mijn kind, 't was
bleek en onrustig: dichter drukte ik het
tegen mijn warme borst en vaster trok ik
de plooien van mijn schamel kleed om het
brooze lijfje. Angstig blikte ik neer op zijn
gezichtje, dat teer-bleek was, als een ivoren
beeldje. En ik was zoo bang, dat ik ook
dit, het eenige wat mij nog overbleef, zou
verliezen.

Maar het einde van den bangen tocht zou
spoedig komen, als ik mijn vader-huis bereikt
had, zou ik bij een vlammend vuur mijn
kindje warmen en het zorgvol voeden, waar-
aan het wel groote behoefte had.

Zoo gingen al trager mijne voeten en het
Leven scheen langzaam van mij weg te zinken.

O, waarom moest ik dezen bangen tocht
volbrengen? Waarom liep ik eenzaam in dien
snijdend-kouden winternacht?

Het scheen mij plotseling een vreemde
droom: mijn geluk, de zaligheid van den
lichten zomer, de zoete weemoed van den
moeden herfst, een ijle droom waarin ik het
geluk klaar en zuiver had geproefd. . . .

Maar toen gevoelde ik in mijn armen de
lichte last van ons kind, en ik wist dat het

een schoone werkelijkheid was, die ik heer-
lijk had doorleefd.

O, mijn lief, zijn we gescheiden, heeft het
bittere noodlot wreedaardig onze wegen uit-
een gevoerd, toch zullen we eeuwig één zijn.
Een liefde als de onze kan niet gaan, zij is
oneindig als God... .

Maar toch, liefste, weende ik toen ik een-
zaam gaan moest in dit stille land. En mag
ook onze liefde onpeilbaar diep zijn als de
zomerhemel, ik gevoelde mij zoo verlaten....
Het Leven zonder u scheen de Dood, lief.

Mijn oogen vulden zich met tranen, die
warm neerdrupten op het ronde gezichtje
van mijn kind, dat onrustig bewoog en begon
te schreien; in de strakke stilte klonk dat als
't klagend geroep van een stervend vogeltje

Dicht klemde ik het tegen mij aan, ik
kuste het lang op de koude lipjes en wiegde
het zoetjes heen weer. Plotseling staakte het
zijn geschrei, maar de wederom aangeslopen
stilte maakte mij nóg angstiger en ik boog
mijn hoofd, diep over zijn borstje, waar ik
flauw het bloed hoorde deinen, en traag,
bijna onmerkbaar zacht, zuchtte zijn adem
door het nauw-geopende mondje.

Ik sloot mijn oogen, en plotseling scheen
het alsof ge naast mij liept. 't Was een
weeldevolle pralende zomerdag en de lucht
was zwaar van de geur der witte bloemen,
die ons pad omzoomden, 't Was heel stil.

Toen begon er een kleine vogel te zingen
en zijn lied viel als een rij glinsterende drup-
pels in de stilte. — Wij zwegen. De spelende
wind streelde mijn wangen en stoeide met
lichte vingeren in mijn haar. Diep zagen wij
elkaar in de glanzende oogen en ik voelde mij
één met u, ik was vervuld van u, onze har-
ten klopten met gelijken slag, mijn ziel
kreeg glans en diepte door de uwe, en traag-
zaam vergleden de lichte seconden!
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