
die toch, als altijd weer, in de eerste plaats
bedoelt te zijn . . . géén re-censeering, noch
censeering, maar een inlichting, een stelletje
opmerkingen ten allerminste, over den aard
van dat wat zichzelve al censeerde, n. 1.
hoog genoeg om de publicatie waard te zijn —
moet ik u nu, vraag ik, minutieuselijk gaan
meedeelen waarin zij eigenlijk bestaan, deze
afwijkingen? Zal ik er u soms kiekjes van
verschaffen? Maar ik kan niet fotografeeren.
Trouwens, de bestrijders van het realisme,
die de gewoonte hebben de fotografie als de
technisch meest volmaakte reproductie wij ze
der uiterlijkheid te . . . hoonen, hoezeer ongelijk
hebben zij! De fotografie geeft enkel wat
verschillen, wat contrast van licht en donker
aan. En zoo zouden ook mijn samenvattende
en weer uit-leggende, woorden u immers niets
dan een droog en kleurloos beeld kunnen
geven van wat juist door zijn sappig en fel-
kleurend leven interesseert, boeit en niet zelden
ontroert, zoo zou vooral het subtiele, het delicate
u nuchterlijk aantoonbaar, het geheimenvolle
niets dan een wetenschappelijk feit lijken?

Ik kan u de titels noemen der stukjes in
dezen bundel opgenomen. Daarvoor moet ik
het boekje van voor naar achter doorloopen,
want — o vreemde afwijking-op-zich-zelf in
een uitgaaf van Van Dishoeck — de inhouds-
opgave ontbreekt Doch wat hebt ge er

aan? Het opschrift: „Stervend Man (als be-
lijdenis, eenigs-zins)", het zegt u niets van den
geest, den toon, de stemming waarin dit
stukje is geschreven, den „brand des geestes"
waarvan het een „genster" is, zooals de
schrijver zich uitdrukt in zijn opdracht aan
August Vermeylen. En wat denkt ge bij het
hooren van den titel: „Emmers Water" ?

Och, laat ik dan maar trachten u op meer
directe wijze iets mee-te-deelen van dezen
geest, dezen toon, deze stemmingen.

Van de Woestijne is inderdaad een zeer „af-
wijkend" man. Er zijn er die van hem spreken
met een glimlach, hem voor een poseur, een
aan-steller houden. Niets is minder juist. Alles
aan dezen zoo zeer bizondere is echt. Hij is
nu eenmaal zoo. De gemeenplaats, de taal
des dagelijkschen levens (en doods) hém is
zij ongemeen. Hij kan er zich niet van be-
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dienen. Om zich uit te drukken heeft hij
behoefte aan het in-directe, de fantasie, het
beeld, het symbool. En niet zelden verdwaalt
hij, al fantaseerend, in de fantasie óp de
fantasie, gaat hij zich te buiten aan het beeld
van het beeld, wordt hij bijkans onverstaanbaar
Al wat naar explicatie zweemt is hem pijnlijk tot
wee-wordens en tot weenens toe. Gij moet hem
maar trachten te verstaan zooals hij tot u
spreekt. Ik verzeker u, dat het de moeite waard is.

Wat wil hij eigenlijk geven, wat „ver-
woorden"? De hem invallende gedachte de
eene, zijn stemming — of de herinnering
daa aan — een andermaal. Hij wordt ge-
troffen door — wel, laat ik nu b.v. maar zeggen
door den weemoed der levens-lessen en de
druischende kracht van het zich altijd weer,
en rijkelijk, verjongende leven zelf. En hij
dicht „Een Stervend Man" . . . „Als belijdenis,
eenigszins" schrijft hij er tusschen haakjes bij. Er
is toch waarachtig al iets van den geest zelf van
het stukje, er is iets komisch in dit opschrift.
Van de Woestijne, in zijn proza — niet in
zijn gedichten ; die zijn louter schoone ernst —
in zijn proza geeft hij de ondervindingen
van zijn ziel als een hooge farce weer; bij-
kans al deze stukken zijn eigenlijk sublieme
grappen. Een stervend man zal tot de saam-
gestroomden, tot de jonge menschen die
gekomen zijn „een neurielied op de lippen, en
veel en bitter-zoet verlangen," tot de grijsaards,
die zijn, „wijsheid dragen willen naar hunne wijs-
heid," tot die allen zal hij spreken, en zeggen
hoe hij leefde, hopende dat zijne woorden zullen
zijn,, als ploegen metblinkendhechtinuwhand."

„Maar," zoo vervolgt hij, gaat eerst even
opzij, want ziet:

,,De getrouwe zeug van iederen avond
verlustigt weer, met stil loopen van hare
pooten in de veie wei daarginds, en laatste
klaarten malve op hare huid, en wroeten met
nijveren floddersnoet in 't hooge halmen-gras,
bij genoeglijk knorren, — verlustigt weer,
als te eiken avond, mijn brekende oogen.

„En ziet: veertien levende jongen heeft
ze, waarachtig. . . ."

Halt, haltl want nu ben ik toch bezig,
toch begonnen te doen wat ik niét doen
wilde. Er is een bizondere aantrekkingskracht
in 't geen men zich ontzegd heeft.


