
„Emmers Water", „Avond-Harmonica",
„Stil-leven", „Verzwegen Verhaal" (ja, ook
dat, al geeft ge 't misschien niet gereedelijk
toe) „Klokken in de Sneeuw", „Felp" —
het zijn alle niets dan beelden van stem-
mingen, momenten van zielsleven, die zeer
sterk schenen, misschien wel de eenig-
zuivere emanaties van het innerlijke — toch
gingen zij verloren en is dit proza het eenige
wat van hen over is, het voor altijd eenige.
Zoo bewaart een dichter de schoonheid zijner
levens-momenten en maakt er de paarlsnoeren
van, waarmee hij zich tooit. Paarlen . . . die
immers gestolde tranen zijn.

,,Dood van Salomo", „Uit een ouden brief",
„Reis", ,,Het Rad van Omphale", „Voorbeel-
den uit het Leven van Ursus Secondus" — deze
stukjes zijn méér misschien. Het zijn symbolen
van diepere beduidenis. Het zijn fantasieën
waar de armoe van een rijk . . . zinnenleven,
vooral, zich in heeft uitgesnikt, maar zoo
dat men al heel diep luisteren moet om het
snikken te hooren. De angst-obsessie Van
„Uit een ouden brief" zou aan Poe her-
inneren, als daar die lichte trilling niet was
in den toon, trilling van hoogen lach, smart-
lach, die in de Voorbeelden van Ursus
Secondus wat tot ons afgedaald is, wat
gemeenzamer geworden, maar — toch nog
verre van familjaar !

Het mooiste in dit — misschien wel al te
precieuse — bundeltje vond ik het laatste . . .
ja, wat?., proza-stukje, verhaal, afwijking.
Dat heet „De zuivere jongeling en zijne zatte
moeder." Wel, het is in den beginne, zij het dan
ook van sterk subjectieve ziening en zij het dan
•ook op dien altijd even voornamen, haast
pijnlijk voornamen toon van afwijkendheid-
quand-même, het is eigenlijk niets anders dan
realisme. In een café, de „Taverne Frédéricq"
komt een tweetal gasten binnen, een jonge
man en zijn moeder. Zij bestellen een absint
en een soda. De absint is voor de moeder,
de soda is voor den zoon. Zij vragen ook
-om een dominospel. En na elke drie der
twaalf partijen, die zij spelen, brengt de kellner
voor de moeder een nieuwe absint en neemt
•de jonge-man een slokje, ter grootte van een
notedopje, uit zijn glaasje sodawater.

Realisme — tot aan een zeker punt. Plot-
seling verlaat de schrijver zijn visie, gaat hij
droomen of fantaseeren. Hij laat die twee
elkander aanzien en toespreken. Maar nu zijn
het niet meer die twee menschen, zooals hij
ze, zonder twijfel, in werkelijkheid heeft zien
zitten: de zoon is de zuivere wijs-geer ge-
worden, de strever-in-gedachte naar het vol-
maakte, het absolute, zijn zatte moeder de
levensmoeheid, zij die, „van de werkelijkheid
zóó is gesard geworden, dat. . . ."

Doch het lust mij nu niet langer te citee-
ren uit, noch te praten óver dit werk. Men
moet het zelf maar lezen. Het heeft, geloof
ik, vele gebreken. Ik zie ze ook wel. Het
is waarlijk al te precieus, ziekelijk, ziekelijk. . . .
Hoe zou het in godsnaam anders! H. R.

AKY DELEN, P r i n s k e n s d a g , Zeist,
Meindert Boogaerdt Jun., 1900.

Welnu, zie hier dan iets voor wie van het
gezonde houden 1 En daar hoor ik ook bij.
waarachtig. Vier verhaaltjes, door Ary Delen :
Prinskensdag, Ratten en Fokken, Meezenvan-
gers, Een Zomersche Zondag — vier frissche,
smakelijke en vermakelijke verhaaltjes, 'n
Beetje ruw hier en daar. Xu ja, maar ruw
is Buysse ook wel eens, en Lode Baekel-
mans, en Frans Verschoren, en zelfs Stijn
Streuvels, altemaal schrijvers die Ary Delen
in het door hem gekoesterde genre min-of-
meer glorieuselijk zijn voorgegaan. Toch
hebben wij van hen genoten, niet waar,
en zoo willen wij nu ook Ary Delen wel, al
zouden wij hem tevens wel willen doen op-
merken, dat de tijd der zoogenaamde „tran-
ches de vie", of te wel „schetsjes uit het
leven" 'n beetje voorbij is, en dat hij goed
doen zal, als hij weer eens zin heeft in
zoo'n leutig verhaaltje, er „iets" van te
maken, een klein geheeltje, waarin zich een
visie, een levensgevoel, een idee — ze
wezen nog zoo gering, als ze liefst ook
maar wat oorspronkelijk zijn! — vorm ge-
geven heeft.

Maar intusschen, als fragmentarisch schets-
werk en veelbelovend eersteling is ook dit
goed geschreven boekje ons welkom. Het is
toch eigenlijk al heel veel wanneer men
toont. . . dat men schrijven kan. H. R.
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