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T O L E D O .

Gelijk de bewoners zijn ook de steden van
Castilië stroef en ernstig van uiterlijk. Naast
het kleurige Sevilla, dat indruk geeft als van
een getooide bruid —zonnige lach om de lippen,
geur van oranje omgeeft haar — naast Sevilla
met haar Giralda, den als tot uitdrukking geko-
men geest der bevallige, vroolijke bevolking;
naast Cordoba met haar verleden van rijkdom
en ernst, grootheid, kracht en wijsheid, naast
deze twee karaktervolle steden, staat Toledo
met haar marquant uiterlijk, gelijk aan een
stroef, zwijgend krijgsman, tot aan de tanden
gewapend, op de dorre, naakte rotsen; gelij-
kend het beeld van den Spanjaard van Castilië:
de hand behoorend bij het zwaard, de ge-
spoorde voet in den stijgbeugel.

In de tijden van heden zijn wapenrustingen
nutteloos en de harnassementen in musea
zijn voor ons nietszeggende, doode dingen.
We bewonderen den wapensmid, wc peinzen
over het stalen lichaam dat het stalen kleed
droeg, maar het beeld blijft vaag en ver af,
het is als een verbleekte teekening van vroeger
dagen tusschen de bladeren van een heden-
daagsch tijdschrift. Zulk een indruk maakt
Toledo niet. Wanneer gij staat aan de ruige,
steenblceke oevers van de diep onder u
stroomende Taag, van aangezicht tot aan-
gezicht tegenover de oude Alcantara-brug,
zwaar van borstwering, ter weerszijde hare
geweldige poorten, als de rotsen verweerd
en stug van uiterlijk; wanneer de kleine,
geringe figuren: karren bespannen met muilen,
meest vier of zes in aantal, de binnenpoorten
in vaart uitdraven; of menschen, kleine
stippen gelijk, gehuld in wijden mantel, den
witten heinveg beklimmen of, wiegend in het
zadel kleine bonte figuurtjes op ezels onder
de hooge poort gaan, dan voelt men de
eeuwen als wegzinken. Als daarboven het
machtige silhouet rijst van Toledo, een grijze,
gekanteelde massa gelijk als ware het een

grillig gevormd vervolg van de steile rotsen
waarop het staat; dan wordt alle bleeke
verbeelding als het ware leven ingeblazen,
de in mantels gehulde figuren ze worden
krijgslieden in dreunende wapenrusting, de
bespannen muilen trekken, voortgejaagd in
daverende vaart, vreemd oorlogsmateriaal —
want niet in brokstukken, versteld en onher-
kenbaar staat Toledo voor u, maar waar ge
midden in staat, te midden waarvan ge u
beweegt, waar ge met uwe klecding, met
uwe kennis, met uw denken van heden in
staat •— het is het Toledo van wapenrus-
tingen en krijg. Niet is hier en daar een met
zorg gespaard buurtje, een met piëteit hersteld
gebouw, vreemd en dood staande te midden
der bekende dingen van deze dagen inge-
richt naar onze behoeften; niet zijn er bleeke
overblijfsels, aangegaapt door vreemdelingen,
bestudeerd door geleerden, overblijfsels die
wel is waar hoog genot kunnen schenken,
maar die niet de emotie kunnen wekken dat
we met den trillcnden draad der historie er
aan zijn verbonden; dergelijke resten zijn
gebroken en geschonden schakels, vol zorg
bewaard en bespaard, maar zoo is Toledo
niet. Toledo behoort onder die steden die
fascineeren doordat ze niet een verwrongen
en uiteengerukt beeld, maar doordat ze zich-
zelf geven zooals ze waren in de tijden van
hun grootheid. Wel is het Toledo van thans
ontdaan van alle pracht en praal, is het
slechts het geraamte van de groote kracht-
figuur die het eens was, maar de muren
waarlangs onze hand strijkt, het zijn de muren
van weleer; wel zijn de paleizen van Toledo
woningen van armen geworden, maar de ge-
beeldhouwde poorten gesloten met koperge-
knopte en bronsversierde deuren, het zijn
dezelfde waardoor de tulbandgedektc, in
kostbare gewaden gekleede Moor binnen-
ging. Almachtig was toen Toledo, groot onder
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