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T O L E D O .

Gelijk de bewoners zijn ook de steden van
Castilië stroef en ernstig van uiterlijk. Naast
het kleurige Sevilla, dat indruk geeft als van
een getooide bruid —zonnige lach om de lippen,
geur van oranje omgeeft haar — naast Sevilla
met haar Giralda, den als tot uitdrukking geko-
men geest der bevallige, vroolijke bevolking;
naast Cordoba met haar verleden van rijkdom
en ernst, grootheid, kracht en wijsheid, naast
deze twee karaktervolle steden, staat Toledo
met haar marquant uiterlijk, gelijk aan een
stroef, zwijgend krijgsman, tot aan de tanden
gewapend, op de dorre, naakte rotsen; gelij-
kend het beeld van den Spanjaard van Castilië:
de hand behoorend bij het zwaard, de ge-
spoorde voet in den stijgbeugel.

In de tijden van heden zijn wapenrustingen
nutteloos en de harnassementen in musea
zijn voor ons nietszeggende, doode dingen.
We bewonderen den wapensmid, wc peinzen
over het stalen lichaam dat het stalen kleed
droeg, maar het beeld blijft vaag en ver af,
het is als een verbleekte teekening van vroeger
dagen tusschen de bladeren van een heden-
daagsch tijdschrift. Zulk een indruk maakt
Toledo niet. Wanneer gij staat aan de ruige,
steenblceke oevers van de diep onder u
stroomende Taag, van aangezicht tot aan-
gezicht tegenover de oude Alcantara-brug,
zwaar van borstwering, ter weerszijde hare
geweldige poorten, als de rotsen verweerd
en stug van uiterlijk; wanneer de kleine,
geringe figuren: karren bespannen met muilen,
meest vier of zes in aantal, de binnenpoorten
in vaart uitdraven; of menschen, kleine
stippen gelijk, gehuld in wijden mantel, den
witten heinveg beklimmen of, wiegend in het
zadel kleine bonte figuurtjes op ezels onder
de hooge poort gaan, dan voelt men de
eeuwen als wegzinken. Als daarboven het
machtige silhouet rijst van Toledo, een grijze,
gekanteelde massa gelijk als ware het een

grillig gevormd vervolg van de steile rotsen
waarop het staat; dan wordt alle bleeke
verbeelding als het ware leven ingeblazen,
de in mantels gehulde figuren ze worden
krijgslieden in dreunende wapenrusting, de
bespannen muilen trekken, voortgejaagd in
daverende vaart, vreemd oorlogsmateriaal —
want niet in brokstukken, versteld en onher-
kenbaar staat Toledo voor u, maar waar ge
midden in staat, te midden waarvan ge u
beweegt, waar ge met uwe klecding, met
uwe kennis, met uw denken van heden in
staat •— het is het Toledo van wapenrus-
tingen en krijg. Niet is hier en daar een met
zorg gespaard buurtje, een met piëteit hersteld
gebouw, vreemd en dood staande te midden
der bekende dingen van deze dagen inge-
richt naar onze behoeften; niet zijn er bleeke
overblijfsels, aangegaapt door vreemdelingen,
bestudeerd door geleerden, overblijfsels die
wel is waar hoog genot kunnen schenken,
maar die niet de emotie kunnen wekken dat
we met den trillcnden draad der historie er
aan zijn verbonden; dergelijke resten zijn
gebroken en geschonden schakels, vol zorg
bewaard en bespaard, maar zoo is Toledo
niet. Toledo behoort onder die steden die
fascineeren doordat ze niet een verwrongen
en uiteengerukt beeld, maar doordat ze zich-
zelf geven zooals ze waren in de tijden van
hun grootheid. Wel is het Toledo van thans
ontdaan van alle pracht en praal, is het
slechts het geraamte van de groote kracht-
figuur die het eens was, maar de muren
waarlangs onze hand strijkt, het zijn de muren
van weleer; wel zijn de paleizen van Toledo
woningen van armen geworden, maar de ge-
beeldhouwde poorten gesloten met koperge-
knopte en bronsversierde deuren, het zijn
dezelfde waardoor de tulbandgedektc, in
kostbare gewaden gekleede Moor binnen-
ging. Almachtig was toen Toledo, groot onder
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den rusteloozcn ijver, groot onder den klaren
geest der alles overwinnende Saracenen.
Terwijl heden, uit de diep beneden stroomende
Taag, die als een gordel de stad omringt,
het water, door ezels beladen met zakken,
naar boven wordt gebracht, vroeger slaven
af en aan de hooge rotstrappen gingen, de
kruik op den schouder, om Toledo van water
te voorzien, daar was het in tie tijden der Moo-
ren een molen waarvan het waterwiel 90 voet
hoog reikte, die 900,000 emmers water dage-

Toledo ter weerszijde de hooge, meest raam-
looze muren, zich kronkelend opdat de be-
woners in tijden van nood zich beter zouden
kunnen verdedigen, vol oorlogsgewoel, en een-
maal werd er de groote strijd uitgevochten
waar de Mooren, door verraad der verdrukte
Joden, in overhaaste vlucht zich spoedden
over de oude brug; toen werd het Christen-
kruis binnen de muren van Toledo gedragen.
Toen werden de oude, schoone moskeeën her-
vormd, verrees de groote kathedraal triom-

GEZICHT OP TOLEDO MET I)K ALCANTARAHRUG OP DEN VOORGROND.

lijks binnen de stad bracht. Waar Grieken
een standbeeld oprichtten (zegt een oude
spreekwijze) Christenen een kruis, daar bouw-
den de Mooren een watermolen. Zoozeer
wisten ze water te waardeeren en brachten
het in zulk een overvloed binnen hun bereik,
dat, naar overlevering, toen een der Moorsche
vorsten zijn zomerpaleis liet bouwen, hij het
water van uit de bergen in een bekken liet
binnenvioeien; van uit het bekken stroomde
het, zoodanig geleid, binnen het paleis, dat
het naar beneden stortend den als levenden,
bewegelijken muur vormde van des vorsten
statievertrek.

Meermalen waren de nauwe straten van
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feerend over stad en volk en Toledo kreeg
een ander, een tweede aangezicht.

Oppermachtig heerschte de kerk; het
marktplein Zocodover, vol handelsrumoer en
vreemde feesten, het veranderde van aanzien
onder den fanatieken greep der geestelijkheid.
Het zwaard der kerk van Rome verving de
alomberoemde Toledosche kling. In weerga-
loozen rijkdom verrees kerk na kerk in prach-
tige gothiek; in de kloostergangen, blank van
marmer, gingen bisschoppen en prelaten in
gewaden van brocaat, schitterden in schar-
laken ; maar het machtige Toledo verstikte
in dien machtigen greep, welvaart verliet
de muien, en als zoovele andere schrom-



pelde de groote Moorenstad tot een kolos
zonder ziel. „De navel van het schiereiland,
de kroon van Spanje, het licht van de wereld,
vrij van den tijd der machtige Gothen af," zoo
noemt een van Toledo's zonen, Padilla, de stad
die nu daar staat alsof eeuwendurende dwang
haar kloppend wezen heeft doen verdooven.

We leunden over de zware borstwering der
Alkantarabrug, die met een enkelen koenen
boog zich strekt boven de diepe, krachtige
Taag. We doorliepen de tallooze nauwe,

de oevers langs de Taag vol schoon ge-
boomte ; het werd gekapt, verzonden en ge-
bruikt om de nieuwe stad Madrid van hout
voor hare huizen te voorzien. Nu verrijkt
een enkele boom het silhouet der glooiend
liggende bergen, goudgeel van kleur, door-
groefd met goudaderen, met blauwig sphaat,
met glanzend mica en kwarts. Kaal en doodsch
is de rotsbodem, maar hoe aangrijpend schoon
in hun droefheid zijn de bergen rondom Toledo.

In den avond strekken zich de golvende
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bochtige, slecht geplaveide wegen, waar nooit
voertuigen ratelen en alles per ezel wordt
vervoerd. Ken van deze straten is winkel-
straat, die als een vreemde ader de stad
voor een klein deel doorsnijdt. Onaanzienlijk
zijn echter de winkels en bescheiden de koop-
waar. Een enkele buiging in de straat en we
zijn weer in de eeuwen van weleer. De alle
naar omlaag leidende straten voeren voor
een groot deel naar de twee bruggen, de
Alcantara en de San Martin. Rondom Toledo
is het een woestenij Schaarsch zijn er de
olijvenhoven en wijngaarden. Eenmaal waren
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ononderbroken lijnen van den keten der
Guadarama tot aan den gezichtseinder, geen
boomenkruin wiegt in den avondwind, geen
vogel zingt zijn lied, maar voetstap na voet-
stap stijgen de heerlijkste geuren, geuren
niet na te speuren van waar ze komen;
wanneer ik aan Toledo denk, zal ik altijd
aan dien kruidengeur moeten denken en aan
de zon, die zonk in gloed over de wijde
eenzaamheid. Tegen het licht, dat bleekte
tot groengoud, stond Toledo's silhouet in
violetten schijn. Zoo geweldig schoon was
toen Spanje's meest romantische stad, zoo
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grootsch haar starre omgeving, dat ons —
nadat we in de schemering naar de oevers
der Taag waren gedaald (de lichten van
kleine hutten weerspiegelden erin), nadat we
waren gegaan door de enge straten, en onder
het heldere lamplicht ons avondmaal nut-
tigden, — toch het groot-geziene als het
meest recele voor oogen stond.

Zoo dwingt Toledo tot droomen en staat
het naar waarheid in herinnering als een
reusachtig museum onder blauwen hemel.
Haar cathedraal rijst in trotsche gothiek
boven de stad. Ontelbaar zijn de schatten
er geborgen, de prachtige kapellen, de rijke
detailversiering. Uren kan men blijven en
bewonderen onder het kleurige licht der
prachtig gebrande boogvensters. Het is stil
onder de hooge gewelven, een enkele figuur
bestijgt de trappen van het altaar: een
geestelijke die er even vertoeft; een vrouwtje
gaat met kleppende muiltjes, haar mandje aan
den arm, binnen de kerk — ze slaat even de
tip van haar doek over 't hoofd (vrouwen
mogen niet ongedekt hier komen), knielt of
buigt voor 't altaar en verdwijnt weer door
een tegenoverliggende deur; ze nam haar
naasten weg naar huis misschien.

De gewelven van Toledo's cathedraal rijzen
niet zoo hoog als die van Sevilla, maar waar-
heen men ziet, er zijn schatten geborgen. 1 lelaas
detoneert een onwaardige barokversiering, aan-
gebracht achter het koor, maar wanneer men
naar boven ziet en het oog volgt het langzaam
afnemend, kleurig licht, dat, lager komend,
zich diffuus aaneensluit tot een half-duister,
en wanneer in dat gebroken licht de schoon-
heden der zoovele kapellen tot u komen, dan
is Toledo's cathedraal wel de kroon van
Toledo. Haar capilla mayor, die van Santiago,
die der Reyes Nuevos, zijn prachtig; de banken
in het koor intarsia van de fijnste kunst, de
jaspis en albasten zuilen, die de albasten
zoldering dragen, het beeldhouwwerk — alles
is overweldigend mooi. Ook de sala capitular
met haar prachtige portaal, met de artesonade
zoldering en marmer ingelegden vloer, is
ernstig en schoon. De statige ruimte van de
kapittelzaal, men gaat ze door met het be-
klemmend gevoel, dat alles slechts vluchtig
kan worden gezien. Onder deze kerk is een
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chrypta; 88 zuilen dragen de laag gebouwde
zoldering. Zulk een krypt heeft door haar
mystiek duister en de algeheele afwezigheid van
elke versiering, iets wonderbaar aantrekkelijks.

Gaat men door een van de schoone
poortingangen dezer imposante cathedraal,
dan onmiddellijk regent het zegewenschen op
uw hoofd van ellendige, treurige bedelaars,
die gehurkt zitten op de trappen. Klagend
houdt de een u zijn verminkte hand voor, de
ander staart u met blinde oogen in 't gelaat:
een koor van jammer, waaraan ge niet weet
te ontsnappen. Hier was het de eerste maal,
dat het bedelen in Spanje onze beklemd-
heid opwekte. Niet voornamelijk om het
veeleischend en lastig opdringen van de
helaas terugstootende ongelukkigen, maar
om het feit, dat de overheid niets doet hen
een menschwaardiger leven te verschaffen.

Het bedelen in Spanje is niet, als ten on-
zent, een schande, en zij die geven doen
een godewelgevallig werk. Maar de grootste
oorzaak dat steeds zich zulk eene opeen-
hooping van ongelukkigen aan de kerkdeuren
verzamelt, moet worden gezocht in het drukke
vreemdelingenverkeer. Degenen, die in rijk-
dom zich het genot van reizen kunnen ver-
schaffen, hun hart schrikt bij het zien van
zulk een tegenstelling, en men geeft— ofschoon
verstandigen aarzelen, en terecht. Maar ook
vroolijke, kleine bedelaars heeft Toledo. Zoo-
dra eenig voorbijganger eenigszins afwijkt in
kleederdracht, loopen ze hem terzijde en wijzen
hem een der merkwaardigheden van de stad ;
daar er zeer vele bijzonderheden zijn en Toledo
niet groot is, vindt men allicht iets in de
nabijheid. Men wijst u iets en vervolgt onmid-
dellijk: „una perita, signorir", en herhaalt
die vraag in alle talen der wereld. Toch
gunt men gaarne den vroolijken schooljongens
hunne „perita", wanneer ze u terechtbrengen
in de verwarrende straten der stad. Op deze
wijze kwamen we ook in de voormalige
moskee El Christo de la Luz.

Naar de legende luidt, werd een sedert
den Gothentijd ingemetseld kruis daar weer
uitgegraven; de kleine lamp ervoor was nog
brandende. Het paard van den grootcn cid
knielde ervoor, toen hij zegevierend de stad
binnenreed. Onaanzienlijk en vervallen van


