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Sijmen Stroop was een oud bedelaartje.
Of hij ooit wat anders gedaan had dan
bedelen wist niemand zoo recht meer, evenmin
hoe zijn ware naam eigenlijk luidde, want
notroop” was maar een bijnaam. Hij had
dien gekregen door de suikerzoete vleierige
manier, waarmede hij om aalmoezen placht
te vragen. Het heele gezicht van het oude
mannetje stond in een grijnzige plooi, die
een vriendelijken glimlach moest verbeelden,
en de toon van zijn stem was teemerig en
zeurig smeekend.

Sijmen zag er niet verwaarloosd uit, hjj
was een echt fatsoenlijk oud bedelaartje.

Zijn dik wit hoofdhaar was altijd kortge-
knipt en zijn wangen gladgeschoren. De kale
bruine pandjesjas, dien hij zeker eens ergens
opgeloopen had, leek van een heer afkomstig,
en zijn schoenen, broek en pet waren in een
redelijk goeden toestand. In de hand droeg
Sijmen altijd een rooden zakdoek, waarvan
de vier punten bij elkander geknoopt waren,
en waarin hij brood zamelde. Hij had in de
omliggende gemeenten zijn vaste dagen en
zijn vaste huizen, en trok er geregeld op uit
om zijn vast inkomentje op te halen. Onderweg
liep hij dan nog menig extraatje op door de
slimme manier, waarmede hij de menschen
met z'n vleierijen overrompelde. Zat hij
bijvoorbeeld even aan den weg te rusten,
het toonbeeld van een onderworpen onscha-
delijk arm oud mannetje, en er kwam een
jonge dame aan, dan nam hij met een
onderdanige buiging z'n pet af, zei eerst
overbeleefd goedendag, en lict er dan plotse-
ling met een verraste stem op volgen:

— ,,Dame, ik kan aan uwes zien, dat u
van 't jaar nog trouwt.”

Tien tegen een, dat de jonge dame bleef
staan en vroeg:

— ,,Zoo, kan jij dat zien?"

— ,Ja dame, uwes kan me vrij geleuve,
't komp sekuur uit, wat ik zoo zie.”
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En dan werd hij voor z'n goede tijding
meestal met cen dubbeltje of kwartje be-
loond.

Voor de heeren had hij weer wat anders
om ze te vangen. Dan zei hij:

»As zukkers as uwes aan 't roer waren,
dan hoefden arme ouwe mannen niet te
loopen vragen, dat weet ik well"”

En al kwam 't dan ook maar, omdat ze lachen
moesten om z'n slimheid, of even voelden,
dat er toch ook wel wat verkeerds was, de
handen tastten dikwijls in de zakken om cen
kleinigheid aan Sijmen te geven.

Hij haalde dus zijn kostje wel op. Er
hoefde dan ook niemand meer van te cten,
want hij was geheel alleen op de wereld en
lag thuis als kostganger bij het klokken-
makertje Roel Drup.

Dat was een klokkenmakertje zooals er
alleen op armoedige dorpen te vinden zijn,
zoolang die nog ongerept en wereldvergeten,
onbewogen door den drukken stroom van
het moderne leven, zoetjes, half wakker en
al tobbende bestaan.

Roel Drup woonde in een vervallen vuil
huisje op een smal binnenwegje. Het achter-
huis was niet veel meer dan een hokje, en
vandaar kwam men in het eenige vertrek,
waar Roel met z'n vrouw en troep
kindercn woonde. Sijmen Stroop had een
bedstee in het achterhuis, maar zat overdag,
als hij thuis was, altijd bij de anderen in
de kamer.

Men zag en hoorde dadelijk, dat men bij
een klokkenmaker kwam, al was 't dan ook
nog zoo'n armoedig klein klokkenmakertje,
want ,.tikke, takke, tik, tak,” deden de oude
klokken, die hier en daar aan den berookten
witgepleisterden muur hingen, Die moest Roel
in orde maken.

Zijn werkplaats was cen tafeltje met gereed-
schappen, dat voor het venster stond.

De oude klokken
afgeleefde versleten stumpertjes, bruinzwart
vettig en vergoord.

Zij spraken duidelijk van de ongewasschen
handen, waarmede zij misschien sinds honderd
jaar waren opgewonden en aangepakt. Maar
zij tikten er nog op los, alsof de een voor
den ander 't niet op wilde geven, en
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begeleidden met hun tik tak alles wat er in
het kamertje bij Roel gebeurde.

Roel had verstand van klokken en moest,
die niet meer voortkonden, weer op streek
brengen.

Hij had 't vak wel niet geleerd, maar z'n
vader had 't ook al gedaan, en die had 't
ook weer van z'n vader afgekeken, en zoo
brachten de menschen hem met vertrouwen
hun klokken. Zijn gereedschap op het wakke-
lige tafeltje zag er anders niet heel veelbe-
lovend uit. Het leek wel uvitsluitend te bestaan
uit gebroken stukjes oud raderwerk, afgedankte
wijzers en verroeste spijkers.

Roel was een vroolijk mannetje, dat veel
van cen grapje hield: als de menschen de
klokken brachten, of kwamen vragen hoe
het er mee stond, bleven zij meestal wat
plakken, en dan verging de tijd onder Juchtig
gebabbel.

Vrouw Drop was daar ook best van thuis,
zij tilde de dingen niet zwaar en maakte zich
niet al te druk met het huishouden en met
die arge wasch.

De zes kleine kinderen zagen er dan ook
altijd uit, alsof water op z'n minst zoo duur
als champagne was, alsof alle bandjes in huis
overeengekomen waren altijd los te gaan, en
alsof er heel wat meer knoopsgaten in de
wereld zijn dan knoopen. Men verwonderde
zich, als men het vuile troepje zag, hoe die
vodden van kleertjes aan de lijfjes bleven
hangen. Maar de kinderen waren evenals
vader en moeder vroolijk en welgemoed.

Toch was de armoede groot hij Roel Drup,
en de twee gulden kostgeld van Sijmen Stroop
vertegenwoordigden een groot deel van het
wekelijksch inkomen, want groote rekeningen
kon Roel voor zijn klanten niet schrijven,
daar was zijn werk nict naar. En het weinige,
dat hij vroeg, kwam lang nict vlot binnen,
daar waren de klanten weer niet naar.

Sijmen was best tevreden met zijn kost-
huis. Overdag ging hij meestal uit, en al was,
wat de pot 'savonds schafte, ook wel wat
heel schraal, hij liep gewoonlijk hier en daar
nog wel wat op, en had dan, als hij thuis-
kwam, zooveel niet meer noodig. Hijzelf
maakte nooit armoei, en Roel en z'n vrouw
en kinderen waren allen even gemakkelijk

en luchthartig, zoodat zij in goede verstand-
houding met elkander leefden, en geen gebrek
aan elkander zagen.

Er was maar één punt, waarover Roel het
soms met Sijmen aan den stok had. De oude
man had er altijd een eer in gesteld niet
van het armbestuur te trekken, hij hoopte
tot aan z'n dood z'n broodje te kunnen
ophalen, maar hij verkoos niet in een begra-
fenisfonds te gaan. Wat men na z'n dood
met z'n lichaam deed, kon hem niet schelen;
daar moesten anderen dan maar voor zorgen,
hij had geen centen over voor z'n karkas,
als hij er nicts meer van merkte. En Roel
was bang, dat het armbestuur hem voor de
begrafenis zou laten opdraaien, omdat Sijmen
niet tot de bedeelden behoorde. Dikwijls
ging 't dus:

— ,,Sijmen, man, ik heb niks teuge je, as
je er maar voor zorgt aan de weg te krepeere,
want as je 't hart hebt 't bij ons te doen,
we laten je zoo legge!”

En Sijmen antwoordde met z'n grijnzenden
lach:

— ,,Man, je doet maar net wat je zelf
goed dunkt. Voor mijn part kun je mein de
koesweert gooie. 't Is me karkas maar, en ik heb
toch geen mins, die op me graf komt bidden.”

En daarbij bleef 't dan weer. Roel wilde
er ook niet te veel van zeggen, dan mocht
Sijmen eens heengaan.

Sijmen had, als hij thuis was, z'n vaste
plaats achter de kachel, die zoover van den
muur stond, dat hij er met z'n stoel net
tusschen kon. Daar zat hij warm in den
winter, met z'n voeten op de plaat en wat
beveiligd voor het gedraai en gestoei van
de zes kleine jongens en meisjes.

Op een winterschen dag zat Sijmen 's mor-
gens nog op z'n plaatsje, ofschoon 't al ver
over z'n gewonen tijd van vertrekken was.
Met slecht weer bleef hij wel eens meer
thuis, maar gauw ging hij daar toch niet
toe over, en 't weer was dien dag zoo
slecht niet eens.

— ,Hoe is 't baas,” zei Roel eindelijk,
,,scheelt er wat an’? Je zit daar zoo benauwd.
Je hebt 't hart niet om ziek te worden en
hier te sterven, hoor! Je weet hoe ik daar-
over denk!”
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,»Wel nee, man,” zei Sijmen, ,,ik ben best,
ik heb maar geen zin in loopen vandaag,
Heb maar geen erg in mijn!”

Maar 't oude mannetje zag er slecht uit.
Wel stond de gewone grijns op z'n gezicht,
maar hij zakte zoo raar voorover, net of z'n
rug 't opgaf.

— ,,Man, man,” zei Roel weer, ,,je bevalt
me heelemaal niet. Als je naar je nest gaat,
ga ik zoo de armmeesters waarschouwe,
dat ze je weg motte halen, ik wil niet met
je blijven zitten!"”

Om twaalf uur bracht Kee aan Sijmen
wat van de aardappels. Hij deed eerst dapper,
of hij er wat van eten ging, maar de kleine
jongens hadden 't wel in de gaten, het
smaakte hem heelemaal niet, en al krakeelende
vroegen ze:

— ,Mag ik 't Sijmen? Geef 't mij maar,
Sijmen.”

De bleeke snotneusjes met hun vieze ooren
en zwarte handjes trokken aan 't pannetje
en aan de armen van den ouden man.

— ,,Vreet maar op, brakkies,” zei Sijmen,
»ik het geen honger vandaag. Ik het gisteren
te veel en te lekker gegeten.”

— ,Je bent zeker bij een van de burge-
meesters op visiet geweest,” zei Roel.

Sijmen bleef den heelen dag bij de kachel
zitten, de klokken tikten tik tak, en soms
dommelde hij wat in.

— ,,Zoo'n kerel toch,” zei Roel dan tegen
z'n vrouw, ,,wat motte we met hem, as ie
sterft

— ,,Hij is zoo nog niet dood,” zei Kee,
»ik zal morgen eens naar den pastoor gaan
en vragen hoe we d'r mee an motte.”

Toen het tijd was om naar bed te gaan,
scheen Sijmen geen moed te hebben om zijn
legerstede in het achterhuis te gaan opzocken.
Hij verkoos bij de kachel te blijven zitten.

— ,,Je mot 't zelf maar weten,” zei Roel
en kroop met z'n vrouw in de bedstee. De
kinderen lagen al lang in diepe rust, en
weldra snurkte het echtpaar ook.

Tik-tak-tikke-takke deden de oude klokken,
en achter de kachel zat het oude mannetje.
Het was pikdonker in het vertrek, en lang,
lang was de nacht — tikke-takke bleven
de klokken doen, oud en afgeleefd en ver-
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sleten als ze waren — maar een ander tikkertje
gaf het op, het hart van Sijmen Stroop bleef
stilstaan. Hoe langer hoe meer helde hij aan
een kant over, totdat hij op zij van z'n stoel
gleed en met een smak op den grond terecht
kwam. Roel en Kee hoorden niets, en tik-tak
deden de klokken.

Bij het aanbreken van den dag ontwaakte
Kee het eerst Zij stootte de deurtjes van de
bedstee open, en in de schemering kwam
haar slordige kop met de flodderige nacht-
muts voor den dag. Geeuwend stapte zij
bijna heelemaal gekleed van het hooge
bedstee-bankje op den grond, stommelde
naar het venster en duwde de luiken open.
Zij had aan Sijmen nog niet gedacht, maar
toen zij zich nu omkeerde, zag zij hem liggen
in het nuchtere kille ochtendlicht van den
doodschen betrokken wintermorgen.

— ,,Gos,” zei ze, ,,daar leit Sijmen! 't Lijkt
wel of ie 't opgegeven heeft. Nou zal je
Roel hooren! Die zal te keer trekken!”

Sijmen was raar gevallen. Zijn voeten
waren tusschen de kachelplaat en de pooten
van den stoel bekiemd, en het zag er uit,
of hij, in plaats van op den stoel, tegen de
pooten op zij aanzat, met z'n rug tegen den
muur. Zijn oogen waren open gebleven cn
dezelfde grijnslach van altijd lag om zijn
mond. Het was of hij plagerig lachend keek,
wat ze daar wel van zeggen zouden.

— ,,Roel, Roell” riep Kee, ,,kom gauw
uit je nest, ik geloof, dat Sijmen dood is!”

— ,,Wel God allemachtig!” klonk 't ver-
ontwaardigd uit de bedstee, ,het die lamme
kerel 't me nou toch gelapt!?”

Roel sprong op den grond en trok haastig
zn vrouw, die naar Sijmen toe wou gaan,
achteruit.

— ,,Raak hem niet an, wijf, ik ga zoo
naar het armbestuur. Ze zelle hem weghalen,
ik wil er geen last mee hebben!”

»Motte we niet eerst de dokter
komme, Roel:"

— ,Dank je wel, hoor! Die kan 't arm-
bestuur bestellen, ik wil nergens mee te
maken hebben, 't komt maar op onze zak neer!”

De kinderen waren nu ook voor den dag
gekomen en stonden met ronde oogjes naar
Sijmen te kijken.
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— »Zoo'n rare kerel toch! Kijk, hij lacht
er nog om. Zalle we 'm weer op z'n stoel
zette, moeder?’

— ,,Jelui blijft er af, drommelsche jongens.
Hij blijft leggen zooals ie leit, totdat ie
weggehaald wordt!”

En daarbij bleef 't. De kinderen letten
niet meer op Sijmen en waren spoedig ver-
diept in hun korst brood. Roel ging er op
uit om met de armmeesters te spreken. Hijj
wist wel, dat hij bij Hannes Jorissen moest
wezen; dat was de oudste, en die had het
meeste te zeggen. Hannes was een oude
stugge boer, waar niet gemakkelijk wat van
gedaan te krijgen was. Hij stond altijd schrap,
en men kon het hem aanzien, dat hij al
besloten had om te weigeren, vér hij nog
wist, wat er gevraagd zou worden. Harde
liinen om den mond gaven hem iets onver-
zettelijks, en menig verzoek werd ingeslikt
door de weinig bemoedigende wijze, waarop
hij het tegemoet kwam. =

Maar Roel was niet verlegen. In weinig
woorden had hij den plotselingen dood van
Sijmen verteld, en zijn verlangen te kennen
gegeven, dat het lijk bij hem weggehaald
zou worden. Voordat hij nog heelemaal uit-
gesproken had, viel Hannes hem al in de
rede met:

»En wat hebben wij daarmee te makent
Sijmen behoorde niet tot de bedeelden. Jelui
hebt van hem getrokken en kunt hem nu
ook begraven. Wij zullen er geen cent voor
geven.”

Roel werd woedend 't Ging dus net zooals
hij voorzien had! Maar hij was niet mal en
zou zich niet laten dwingen! Na een heftig
twistgesprek, waarbyj beide partijen op hun
stuk bleven staan, trok Roel af met een
zonderling dreigement.

— ,Hoor eens,” zei hij, ,,ik geef je den
heelen dag om er over te denken, maar als
voor donker door jou niet alles gedaan is,
wat er gedaan moet worden, kom ik je
sekuur van avond op een kruiwagentje Sijmen
brengen. Rekent er op!”

Daarna ging hij naar huis en aan z'n werk.
De klokken tikten tik-tak, en achter de kachel
lag de oude bedelaar met den verstijfden
glimlach op het gelaat.

Eenige menschen, die naar hun klokken
kwamen kijken, schrikten wel wat van Sijmen,
maar ze konden Roel geen ongelijk geven.
— 't Zou wat moois zijn, als hij voor de
begrafenis moest zorgen! Daar zouden ze
ook voor bedanken! 't Was al erg genoeg,
dat hij nou 't kostgeld kwijt was.

En de dag verliep zonder dat er iets ge-
daan werd. Zij lieten Sijmen in zijn zonder-
linge houding achter de kachel liggen, en
van het armbestuur kwam niemand opdagen
om zich met de zaak te bemoeien.

Toen de avond gekomen was zei Roel:

— ,Best, nou ga ik an de gang.”

Hij leende van een buurman een kruiwagen,
dien hij midden in de kamer zette.

— , Kom Kee, kom jongens! Nou allemaal
helpen "

Sijmen was niet zwaar, en in een omme-
zientje zat hij op den kruiwagen. 't Was een
raar gezicht! Hij paste er net op en was zoo
stiif, dat z'n kop recht overeind bleef staan.

— ,,Die rare kerel blijft maar lachen,” zei
een van de kleine jongens, hij is zeker bl
om uit rijen te gaan!”

— ,,Van de kou zal ie geen last hebben,”
zei Roel, ,,maar ik zal hem toch z'n pet maar
opzetten, dat staat knapper.”

En zoo vertrok Roel met z'n vrachtje. Het
was heel donker buiten, zoodat hij onopge-
merkt bij Hannes aankwam. Hij reed meteen
door tot midden op de deel, en liet daar
den kruiwagen met het lijk staan. Daarna
ging hij naar de kamer, deed de deur open
en riep:

— ,Hei baas, hier zijn we, nou mot je
maar zien wat je met je gast doet.”

Hannes zat met z'n vrouw aan den avond-
disch. Hij keek verbaasd op, want hij had
niet veel meer aan Roel z'n morgenbezoek
gedacht; het liep den heelen dag dikwijls
druk met allerlei rarigheid. XNu schrok hj
toch even, omdat z'n vrouw er bij was, die
weinig hebben kon. Hij stond haastig op en
kwam bij de deur. Er viel een lichtstraal
door den kier op de deel, juist waar Sijmen
stond. De grijnzende kop met de open oogen
was duidelijk te zien. 't Leek wel of het oude
mannetje zelf schik in 't geval had, zoo
plagerig spottend zag hij er uit. Hannes
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