
kwam gauw op de deel en trok de deur
achter zich dicht, dat z'n vrouw maar niets
zien zou.

— „Dag Hannes," zei Roei en ging de
straat weer op, ,,ik kom morgen de krui-
wagen wel terughalen, dan kun je op je
gemak aflaje."

Maar nu moest Hannes toegeven.
— „Roei, Roei!" riep hij „we zullen

alles betalen, as je gauw Sijmen weer mee-
neemt 1

Roei bleef staan.
— „Een rejale begrafenis met broodjes met

kaas en koffie met suiker en een gulden voor
iederen drager?" vroeg hij.

— ,Ja, ja," riep Hannes, ,,maar gauw dan,

dat me vrouw niet komt kijken, ze zou zoo
schrikken."

— „Nou man, ik vertrouw er op, dat je
houdt wat je belooft. Dan zal ik me vrachie
maar weer meenemen. Zoo hebben we er
nog wat an."

Roei pakte z'n kruiwagentje weer op, en
ging er best tevreden mee naar huis. Hij
kruide nog harder dan toen hij gekomen
was, Sijmen schudde en wipte en lachte. Hij
werd nu met alle staatsie behandeld; den
volgenden dag lag hij te pronk in z'n kist,
den daaropvolgenden werd hij netjes begraven,
en al de kinderen aten hun genoegen aan
broodjes met kaas, en hadden schik van de
begrafenis van Sijmen Stroop.
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In de rumoerig-levende schemeravond-straat
liep Attilio naar huis met groote geregelde
haast stappen. Het was laat geworden op het
bureau en hij moest zich nog kleeden, voor
hij ging eten, want hij had vanavond een
visite te maken. In de straat was de avond
als een onafzienbare schaduw, waarin de
kleuren van den dag versomberden en ver-
zonken, omhoog, boven de hooge huizen-
klompen, de lichte oneindigheid.

Het was zoel en hij dacht dat hij wel wat
van zijn winterkleeren kon afleggen. Nog wel
wat vroeg, maar met dit bizonder zachte
weer.... Een mooie avond! Jammer, om je
in een salon op te sluiten en je een uur of
wat te gaan vervelen. . . . Maar die visite
moest hij nu eenmaal maken, daar kon hij
niet af, hij had het al te lang uitgesteld.

Hij had den korten afstand van het Ministerie
naar zijn huis afgelegd en ging de poort
binnen. Het was daar donker voor zijn aan
het straatlicht gewende oogen, het gaslicht
brandde nog niet. In het halfduister ging hij
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de trap op, onderwijl den huissleutel uit zijn
zak halend. Op het portaal moest hij even
stilstaan, om met zijn vingers het sleutelgat
te zoeken. Toen kreeg hij de deur open en
ging binnen. Het achterhuis was zwartdonker,
maar in de voorkamer, die hij doorging, de
vale schemerschijn van de straat. Hij ging
zijn slaapkamer binnen, liep ineens door naar
den hoek, waar hij zijn hoed en jas aan den
kapstok hing. Toen ging hij naar de tafel,
voor het raam, en stak de lamp aan. Eigen-
lijk had hij toch heelemaal geen zin om zich
nu te kleeden en die visite te maken. Veel
liever was hij zoo gebleven en dan later na
het eten ergens gaan zitten, en vroeg naar
bed. Hij was nog moe van gisteravond, met
Tina. Ondertusschen kreeg hij zijn kleeren uit
de kast en borstelde die, met bedachtzame
streken. Zijn rok werd hem te nauw, hij
scheen dikker te worden, dat was niet kwaad,
kon wel lijden. Hij zocht zijn linnengoed uit,
friemelde de knoopjes in het front en de
manchetten, steeds meer uit zijn humeur. Hij
voelde zich slaperig. Eigenlijk had hij zoowat
den heelen middag gedut op het bureau. Daar
stond een leunstoel waarin hij heel goed
kon slapen. Tina was er beter aan toe dan hij,
die hoefde geen vervelende visites te maken,
die kon vanavond zoo vroeg naar bed gaan

als ze wou, en uitslapen Maar dat bracht
zijn positie nu eenmaal mee. En hij zou er


