
weer aan die donkere, ondoorgrondelijke oogen
van vanavond. Vijandig leken ze hem nu.
Maar ze was immers een verstandig goed
meisje, die zich nooit dwaze dingen in het
hoofd had gehaald. Ze had immers altijd
heel goed ingezien dat er van trouwen nooit
sprake kon zijn. Overigens, zoo ze zich ooit
illusies gemaakt had, dan was ze het beter,
als ze begreep, dat er nooit van kon komen.
Als het nu eens alles uit was tusschen
hen ? Die gedachte benauwde hem plotse-
ling met een akelige angst van hulpelooze
eenzaamheid. Malligheid 1 Hij dacht nu
zoo omdat hij zenuwachtig was en over-
spannen van slapeloosheid, daarom maakte
hij zich zorgen en zag alles zwart. Toch
bleef hij zich ongerust voelen. Arme Tina!
Zeker, hij zou haar graag getrouwd hebben.
Wat zou het aardig zijn, met zoo'n mooi
lief vrouwtje altijd bij zich. Zijn leven zou
een doel hebben, als hij een vrouw had en
kinderen, een eigen gezin om er voor te
zorgen. Hij zou geen angst meer hoeven te
hebben voor eenzaamheid, niet meer alleen
staan onder de menschen, schipbreukeling van
het Leven midden op een zee van onver-
schilligheid. Maar zou het werkelijk zoo mooi
zijn? Zou Tina altijd van hem houden? Zou
zij er nooit toe komen hem te bedriegen?
En dan er waren zoo veel bezwaren. Zij was
mooi en gedistingeerd, intelligent en handig,
maar niet, zooals de vrouwen van zijn
wereld, van kind af aan gewend, zich te
bewegen in salons, in concert- en theater-
zalen, en mondaine bijeenkomsten. Hij zou
zijn vrouw belachelijk zien onder het mee-
doogenloos oordeel van jaloersche vrouwen
en de nog boosaardiger kritiek van gebla-
seerde mannen, zelf getroffen door het vonnis
dat zijn vrouw vernietigde. Neen, dat kon
niet, dat zou nooit gebeuren. En hij had ook
immers geen geld. Hij stelde zich voor hoe
deze van zijn kennissen over Tina zou oor-
deelen, en die, en die . . . .

Maar nu bemerkte hij toch dat zijn gedach-
ten verward werden, en vermengd met indruk-
ken van droom-fantasieën. Doch hij onder-
drukte terstond zijn vreugde over deze ontdek-
king, om niet door weer-opgewekte helderheid
de opkomende verdooving te verdrijven.

XL. Elseviers No. 12.

Hij werd wakker door een gerucht en zag
Tina in haar onderlijfje voor den spiegel
staan. Zij had zich al gekapt en zag naar
hem om. Hij glimlachte haar toe.

„Goeden morgen!" zei hij. „Wat ben je
vroeg!"

„Neen, jij ben laat," zei ze in den spiegel
kijkend en met de handen het haar schikkend.
„Het is al half negen."

„Werkelijk?" zei hij, en geeuwde. En toen:
„Kom je me niet eens goeden morgen

zeggen?"
Gehoorzaam tripte zij naar hem toe, het

bovenlijf vooruit, de ronde heupen licht heen
en weer bewegend. Terwijl ze zich over hem
heen boog, de lippen biedend tot een kus,
trachtte hij haar zachtjes bij zich neer te
trekken op het bed. Maar zij weerde zijn
handen af.

„Toe nu, ik heb mijn haar al gedaan, maak
het nu niet weer in de war."

Hij liet haar dadelijk los.
„Heb je zoo'n haast?" verweet hij. „Je

zei dat je vanmorgen niet naar het kantoor
hoefde."

,,Dat dacht ik eerst, maar later hoorde ik
dat ik er om negen uur moet zijn."

Hij geloofde haar niet, maar zei niets. Op
zijn arm leunend, bleef hij naar haar kijken,
terwijl zij zich verder kleedde. Was het dan
toch waar wat hij gisteravond niet had willen
gelooven ?

Toen zij, geheel klaar, met hoed en mïfntel
aan, naar hem toekwam, om hem goedendag
te zeggen, liet hij zich opeens van het bed
glijden, in zijn pantoffels, en stond zoo, in
zijn hemd, met bloote beenen, in het witte,
harde morgenlicht.

Hij legde zijn arm om haar middel en dwong
haar, naast hem op den rand van het bed
te gaan zitten. Zijn gezicht was ernstig en
zij waagde het niet, zich te verzetten.

„Wat is er, Tina?" vroeg hij. „Ben je boos
op me?"

„Neen," zei ze. „Waarom zou ik boos
zijn?"

Hij boog zijn gezicht naar het hare. Maar
zij keek hem niet aan, haar oogen zagen
voor zich uit, haar mond vertrok zenuwachtig
onder zijn blik.
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