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heropleving in den geest heeten van de leven.i-
stemming en de levenshouding van den tijd
van Jena, Moskou, en de Campagne de
France. De Romantici kenden de helden
van dit tijdvak wellicht nog van tè zeer nabij,
en ze kenden hen in hun staat van ver-
nedeiing en krachtelooze zelfverlaging.

En toch heeft
deze wet zich wel
vervuld. Ook de-
ze tijd van koorts-
achtige, korte
heerlijkheid, deze
tijd die door het
perspectief der
historie als een
geleefde droom
verschijnt, is niet
verdwenen zon-
der zijn reflex
achter te laten
in de wereld der
kunstwerken, een
reflex even kort
en fel als de tijd
zelve was, maar
even wonderlijk
en even onster-
felijk; een even
onbegrijpelijke

samenschittering
van tegenstrijdig-
heden. En dit:
dank zij S t e n d-
hal, en S tend-
h a l a l l e e n.
Er was in dit
grootc leger een
jong officier, die
zich uiterlijk slechts weinig van zijn schitte-
rende collega's onderscheidde, slechts door een
liefde voor muziek en boeken, een heimwee
naar Italic en den Italiaanschen hemel, wat
hij zorgvuldig verborgen hield onder een uit-
dagend uiterlijk en een beschermende grof-
heid. Overigens leefde hij het wilde leven van
zijn gelijken toegewijd en zonder scrupules
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mede: hij vereerde den Keizer hartstochtelijk,
beminde tallooze vrouwen en verliet ze weer,
brandschatte de overwonnen bevolking waar
het noodig was, was vol aandacht voor zijn
avancement, reed met „de pistool in de
vuist" Berlijn binnen en leerde de verslin-
dende koude van een Russischen winter

kennen. Hij be-
kleedde verschil-
lende onderge-
schikte posten,
— ook als zoo-
danig onder-
scheidde hij zich
slechts weinig
van de groote
menigte — en
toen'i* Napoleon
viel, eindigde ook
zijn bescheiden
fortuin. Het
noodlot der dwa-
lende kogels was
hem genadig ge-
weest, hemj en
met hem de gan-
schc 19de eeuw.
Daarna, in den
vrede der lage
maatschappij der
reactie terugge-
treden, schreef
hij zijne werken.
En het eigenaar-
dige gebeurde: al
heeft hij in geen
dier werken di-
rect het Keizer-
rijk beschreven,

noch zijn slagen, noch zijn politiek of bur-
gerlijk leven (behoudens een enkel beroemde
episode, de slag van Waterloo in ,,La Char-
treuse de Parme") toch zijn deze werken
onwillekeurig, buiten iedere bepaalde be-
doeling van hun schepper om, verzadigd
geraakt, als "t ware volgestroomd van de
stemming van den tijd, waarin hun schep-
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