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dhal. Hiyj was een onverzadiglijk zoeker naar
nieuwe sensaties, naar hartstocht, naar wisse-
lend leven: hierin vond hij wisseling van
hoop en wanhoop. De eerste, Angela Pic-
tragrua, ,,sublime catin & la Lucretia Borgia”,
bedriegt hem met evenvele minnaars, als er
dagen zijn in de week, de andere Mathilde
Viscontini, een nobele vrouw vol Italiaan-
sche diepte van gevoel en hartstocht, ver-
hoort hem niet. In 1821 verlaat hij in wan-
hoop Milaan en vestigt zich in Parijs. Het
was een ander Parijs geworden, en Beyle
was zelve anders geworden. De huichelari]
der Reactie was er verstikkend dicht op-
gewoekerd, en Stendhal, nog altijd smarte-
lijk gekweld door zijn onverhoorde liefde,
vol herinneringen aan zijn soldatentijd en aan
de verdrukking van zijn jeugd, is van deze
huichelanj een des te meedoogenloozer ver-
volger geworden. In Paryjs komt zijn ont-
zaglijke ironie eerst waarlijk tot haar kracht,
Als dandy en oud-officier overal ontvangen,
wordt hij de schrik van menige salon, of
liever van de intriganten en strevers die deze
salons vullen, Wie eens door Beyle , gebeten”
was, (met een spottend woord) behield het
lidteeken. Doch hij deed beter nog: in de
sombere, maar rustiger tijden die op zijn
vlucht uit Milaan volgden, schreef hij zijn
eersten grooten roman: ,le Rouge et le Noir”,
een kroniek van 1830, gelijk de ondertitel
luidt, een zeden-schildering van heel het
Fransche maatschappelijke leven zijner da-
gen. Als alle andere werken van Beyle, vond
ook dit niet de minste waardeering. Hi
troostte zich met de gedachte, dat eerst in
1880 de menschheid rijp zou zijn, om hem te
begrijpen; een profetie die bijna ontroerend
juist in vervulling is gegaan. Met het jaar
1830 komt Beyle weder terug in het staat-
kundige leven. Onder de regeering van Louis
Philippe krijgt hij een plaats als Consul in
Itali¢, eerst in Triést, daarna in Civita-Vec-
chia. Daar heeft hij de laatste jaren van zijn
leven vrijwel verla‘en en melancholisch door-
gebracht. Het was wel de beminde lucht
van Italié die hem omgaf, maar Stendhal
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werd ouder en begon zich eenzaam te voelen,
zoo eenzaam dat er in hem, — het laatste
waar zijn natuur toe bestemd was — huwe-
lijksplannen opkwamen! Hij troostte zich
over ziin verbanning, door met lichte hand
zijn tweede meesterwerk te schrijven: ,La
Chartreuse de Parme”. Voorts , La Vie de
Henri Brulard”, , Souvenirs d'égotisme”, een
onvoltooide roman , Lucien Leuwen”, en
enkele meesterlijke novellen, waarvan ,,I’Ab-
besse de Castro” de voornaamste is. In de
laatste jaren zijns levens begint de machtige
levenskracht, die zijn leven en zijn werken
beheerscht, hem te verlaten. Een overstel-
pende vreugde bleef hem nog voorbehouden:
de groote Balzac was de eerste en de eenige
bij zijn levenstijd, die zijn genie begrepen
heeft en openlijk erkende: in zijn beroemie
artikel in ,Ja Revue de Paris”, het tijdschrift
dat drie afleveringen beleefde. Stendhal is
,,bouleversé¢ de bonheur” en kan toch niet
nalaten ongeloovig te lachen. Kort daarop,
in Parijs, in 1842, treft hem een beroerte,
op de Boulevard. Eenige uren daarna be-
zweek hij. Hij had, in een der ontroerend
kinderlijke grillen die deze grootste der
psychologen levenslang bleven kenmerken,
zich het volgende grafschrift bestemd:

Arrigo Beyle
Milanese
Visso, scrisse, amo
Quant ’anima
Adorova
Cimaroza, Mozart ¢ Shakespeare.
(Henri Beyle, Milances, leefde, schreef,
beminde met zoo ganscher ziel, als hij Cima-
roza, Mozart en Shakespeare vereerde).

Welke korte en geldende definitie ten slotte
van Stendhal te geven? Het valt voor een
zoo wonderlijk wezen, zeer moeilijk. De
beste definitie ware deze, dat hij aan alle
definitie ontsnapt. Dat wil zeggen: dat dit
wezen cen bijna onbestaanbare eenheid van
tegenstrijdigheid is, dat in hem desniettemin
bestaat en nergens anders. Zulk een tegen-
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