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Carlo, Livio en Teresa, Leonora onhandig
op haar korte beentjes achteraan, renden de
grooten vooruit, naar het strand toe.

Daar gloeide de kilroode pracht, door-
streept met smalle blauwzwarte wolken,
hoogerop verflauwend tot rozerood en boven
wegstervend in bleekrose tusschen wit-wol-
lige wolken. De zon, dofgloeiend, bolrood,
hing groot en plat rond tusschen de lood-
zwarte wolkstrepen. De bloedbrand kleurde
met roodigen weerschijn de zee die groen-
achtig glansde, als van inwendig licht. Het
strand, met de verlaten huttenrij, lag in ros
onheilspellend schijnsel, waarin de villa's
tragisch stonden, als bij een wereldeinde.
Een schaar wilde eenden, klein en zwart in
de hooge lucht, vluchtte weg over de zee
naar den donkeren horizon.

— Is het niet mooi? vroeg Luigi, terwijl
zij voortliepen over het gladde zand langs
het water. „Zooiets krijgen we niet dikwijls
te zien".

Ida liep zwijgend met de anderen mee.
Een beklemming was over haar gekomen,
een onbestemde angst, die haar scheen te
dringen tot vluchten voor een zware ramp.
Het hing over het land en over de zee, het
groote onheil dat komen ging, en neigens
veilig licht, nergens uitkomst, niets dan die
sombere dreigende roode gloed. Was dit
het strand dat zoo vroolijk gelegen had, flik-
kerend van licht, in de zengende zon, zoo
menige morgen? Het scheen haar toe, als kon
het nu nooit weer zoo zijn. Wat beduidde die
angst, de onrust die zij voelde? Werd die
haar ingegeven door de tragische sugges-
tieve zonsondergang? De anderen schenen
dien invloed niet te ondervinden. Die praat-
ten rustig, zij wist niet eens waarover... .
Was zij dan zoo zenuwachtig gevoelig ge-
worden?

— Zullen we teruggaan? stelde zij voor.
•— Het wordt laat en vochtig voor de kin-
deren.

Even bleven zij staan, als viel het hun
zwaar den rug te wenden aan die grootsch
sombeie, onverschillig vijandige . pracht,

die begon te verdooven nu de zon onder den
horizon gezonken was. Toen keerden zij om.

Hoe duister leek het strand, nu de roode
gloed achter hen was en de weerschijn ver-
flauwde. Ei liepen menschen, hier en daar,
twee of drie te zamen, wandelaars zooals zij
Het kwam Ida voor, als waren die allen veel
gelukkiger dan zij, veilig en benijdbaar in
intiem genoeglijk samenleven. Niemand was
zoo eenzaam als zij, zoo bedreigd, omringd
door vijandigheid. Eens was zij geweest als
de anderen, een van die allen, doch nu
voelde zij zich uitgesloten. Vrede en vroo-
lijkheid waren voor goed voorbij, en nu
wachtte haa r . . . . Maar wat wachtte haar
dan? Wat vreesde zij met dit vreemde bange
voorgevoelen? Ongeduldig trok zij met de
schouders. Hoe zwak was zij geworden! Zij
liet zich beheerschen door haar zenuwen,
door ziekelijke zenuwindrukken.

— Heb je 't koud, Ida? vioeg Luigi.
— Ja, en ze huiverde weer. — Het is zoo

vochtig hier.
—• Laten we wat vlugger loopen, stelde

hij voor.
De lijnen der badhutten begonnen al weg

te duisteren in de dichtende schemering.
Ida verwonderde zich even dat zij al bij hun
eigen hut gekomen waren en nu op de villa
afgingen.

Toen Ida dien avond boven kwam, trad
zij zachtjes haar kamer binnen, om Maria
niet te wekken. Het kind lag half bloot ge-
woeld, de handen vastgegrepen in de bcdde-
lakens, prevelend in haar slaap. Ida maakte
met moeite de dichtgeklemde vingers los en
dekte haar toe. Toen ontkleedde zij zich en
legde zich te bed.

Doch de slaap kwam niet. Vroeger was
zij gewend éen slaap te maken van het oogen-
blik dal zij zich neerlegde tot het uur van
opstaan. Ook dat was voorbij. Herhaalde-
lijk wendde zij zich van de eene op de andere
zijde, waarbij de stalen veeren van het bed
piepend kraakten. Zij hoorde het bruisen
van de zee en stelde zich voor hoe zwart die
nu zijn moest en ondoordringbaar geheim-


