
LATE LIEFDE. 59

ten. Luigi redeneerde met eentonige stem,
Bianca sprak hem tegen, en Ida voegde er
nu en dan eenige woorden bij, om te doen
gelooven, dat zij aan het gesprek deelnam.
Zij staarde voor zich uit in de duisternis,
onder den donkeren sterrenhemel, waar van
tijd tot tijd, bliksemsnel, in lichte streep,
een ster verschoot. Zij gevoelde zich angstig
gedrukt door de onvermijdelijke zekerheid
dat veel leed haar wachtte, dat zij nog dik-
wijls zou moeten schreien, zooals vanmiddag,
en nog heviger, nog droeviger.... Zoo kwets-
baar voelde zij zich.. . . Dit had zij nog niet
gekend. Nooit te voren had het waarnemen
van den hartstocht van anderen haar zoo
getroffen, zoo smartelijk haar gewond met
het besef van haar gemis. Was zij toenmaals
jong, en hoopte ondanks zich zelve, ofschoon
zij ook toen wel wist dat liefde nooit haar
deel zou zijn?

Daar, bij de grauw opdoemende huttenrij,
ging een witte mannenfiguur. Was hij dat,
in lichte kleeding blootshoofds? Zou het harts-
tocht zijn of zelfverwijt, dat hem zoo deed
ronddolen? Het bovenlijf voorovergebogen,
tuurde zij, haar bijziende oogen inspannend
in het donker. Een wijde bocht makend,
verdween hij, zij kon hem niet meer zien.
Stond hij nu te kijken naar dat raam daar
boven? Een wreede nieuwsgierigheid drong
haar te gaan zien, te bespieden, zekerheid
te hebben.... Doch zij moest daar blijven
zitten, terwijl Luigi zeurig voortpraatte....
Na eenigen tijd zag zij de witte schim het
pad afkomen, voorbij gaan en verdwijnen
langs het hek van hun terras.

Toen zij te bed lag, woelde zij lang van
de eene zijde op de andere, zonder den slaap
te kunnen vatten. Toch leed zij geen pijn
zooals zij verwacht had. Zij dacht aan mor-
gen, hoe hij daar weer zijn zou, hoe zij zou
toezien.... Het scheen haar, als vond haar
verlangen voldoening in den aanblik van
dien hartstocht.

Toen zij den volgenden morgen de luiken
opende, zag zij hem op het strand. Zoo wel-
bekend kwam hij haar reeds voor! Hij stond

met een binocle voor de oogen den horizon
te bestudeeren. Daar wendde hij zich om,
en richtte de binocle eenigszins omhoog,
naar de naaste villa. Ida voelde een plotse-
linge woede tegen dien schaamtelooze, die
zoo openlijk zijn plichten vergat, •— tegen
alle mannen, zelfzuchtige bedriegers en
leugenaars! Nu had hij zich opgesteld in de
overdekte doorgang tusschen de badhutten
en hield zijn binocle onbeweeglijk op het
raam van het meisje gericht....

Verontwaardiging en jaloersche spijt hiel-
den Ida zoozeer bezig, dat zij behoefte ge-
voelde aan de zusters te vertellen wat zij
gezien had. Doch toen zij beneden kwam,
scheen niemand gestemd om naar haar te
luisteren. Giulia bromde en mopperde op
de meiden, die nooit de ontbijttafel in orde
brachten. Gin a was nog op haar kamer en
Bianca druk fransch sprekend, zocht met de
traag helpende meisjes naar weggeraakte
boeken, om aan het strand te studeeren.

Dien morgen scheen er oneenigheid te zijn
tusschen de verliefden. Ida zag den jongen
man rondloopen met zijn fotografietoestel,
pratend met zijn zuster, met den majoor,
met bekenden. Doch hij keek niet naar het
meisje.

Gina wilde een bezoek brengen aan de
majoorsvrouw, Ida gevoelde lust om mee te
gaan. Maar zij schrok terug bij het vooruit-
zicht zich te vertoonen aan dien man, dien
zij bespiedde, zonder dat hij het vermoedde,
met hem te spreken misschien.... En zij
liet Gina alleen gaan. Hij stond te praten
met een strandbuurman, zijn rug naar het
meisje toegewend, een lange tijd, en Ida
dacht met voldoening dat haar zuster even-
min met hem spreken zou als zij zelve.

Gina kwam terug, nog glimlachend van de
gewisselde lievigheden.

— Zij gaan Vrijdag weg, zoo vertelde zij.
Vrijdagmorgen om zes uur.

Ida schrok als bij een onverwachte mede-
deeling. Toch wist zij dit al lang. De Pei-
roli's waren immers voor een maand ge-
komen. . . .


