
LATE LIEFDE.

wereld bestond er niets voor haar dan die
boot, daar ginds. . . . Zij was geheel afhanke-
lijk van dien man, zij leefde en leed van zijn
tegenwoordigheid, — zonder dat hij er iets
van vermoedde.... Oh, zij wist wel aan wie
hij dacht, en wie hij verlangde.... Zou het
meisje weten dat hij wegging morgen' Zou
hij aan haar geschreven hebben, zou h i j . . . .
De wreede gedachte doorschokte haar plotse-
ling. Maar neen, dat was te schandelijk, dat
zou hij niet durven! Onrustig stond zij op
en liep door de kamer, de gedachte terug
dringend die haar benauwde. Neen, neen,
dat zou hij niet doen, zoo slecht zou hij niet
zijn.

De boot naderde nu weer. Zij zag het zeil
grooter worden, begon te onderscheiden, de
witte vrouwenfiguren, toen hem ook. Nu
waren ze aan den wal en stapten uit, de een
na de ander en liepen heen. Hij bleef bij zijn
zuster aan de taiel achter het scherm. Ida
zag den majoor in zijn zwart tricot het water
ingaan, met zijn zoon, doch hij ging niet mee.
Zij zag hem staan de handen in de zakken,
en verwonderde zich wat haar zoo hevig in
hem aantrok. Klein was hij, zoo nietig leek
hij op dat wijde strand.

De majoor kwam terug, sprak hem toe
in 't voorbijgaan. Twee jonge meisjes in
badmantels naderden de signora. Hij boog,
de hoed in de hand. Nog meer bekenden
naderden, er werd gegroet, handen gereikt.
Nu ging de majoorsvrouw heen, hij volgde.
Even kon Ida hen niet meer zien. Nu kwa-
men zij uit den doorgang, waar hij dien mor-
gen gestaan had, en hielden zich op bij de
groep in badmantels, waar ook de majoor
lag. De signora ging heen, hij bleef. Ida zag
hoe hij praatte, en gesticuleerde, terwijl de
anderen luisterend naar hem opzagen. Nu
nam hij den hoed af en boog. Een koor van
vroolijke afscheidsgroeten klonk op, en volgde
hem nog, toen hij zich al had omgewend.

Ida sloot het eene luik opdat niemand van
de groep haar kon zien. Zoo wachtte zij tot
hij beneden lang? het hek voorbijging en
half verborgen in de schaduw, rekte zij

het hoofd voor over, zich geheel naar hem
toewendend, de hand op haar mond gedrukt,
in een wanhopige k u s . . . . Even hief hij het
hoofd op, keek toen weer voor zich en was
voorbij.

Als had hij haar geslagen, zoo zonk Ida
ineen op haar stoel. Zij wist wel dat hij te-
vergeefs naar dat andere raam had opgezien,
zonder iets van haar tegenwoordigheid of
van haar gebaar te vermoeden. Doch het
was haar als had zij zich aangeboden en was
versmaad geworden.... Lang bleef zij zitten,
de handen voor het gezicht. Toch werd zij
een vreemde voldoening gewaar, als troostte
het haar zich geopenbaard te hebben, en
als verheugde haar het gevoel van een door
hem aangedane vernedering.

Spiedend van uit haar raam zag zij hoe er
dien middag niemand van de Peiroli's op
het strand was. Na lang rond gedraald te
hebben, op het terras en in haar kamer, zette
zij zich eindelijk met haar borduurwerk bij
Adele terzijde van het huis, vanwaar zij niet
missen kon hem te zien, als hij naar het
strand ging. Lang zat zij daar en wachtte
vergeefs. Het begon al avond te worden.
Eindelijk kwam de majoor voorbij, in don-
kerblauw stadspak, zooals zij hem nooit ge-
zien had. Een oogenblik later kwam ook
hij, in donker gekleed, en ging voorbij met
zijn lichte lenige tred. Het zien van die-beide
mannen in stadsklecding deed Ida pijnlijk
aan, als was het aanstaand vertrek nu pas
zekerheid geworden. Nog even bleef zij zit-
ten, dan liep zij heen, het huis in, waar zij
voor den schijn cenigc oogenblikken draalde,
toen naar het strand. Gina en Giulia zaten
daar. De zon stond laag aan den hemel,
omsluierd door grauwe wolken. In het Oosten
tegen de bleek blauwe lucht, stonden een rij
geel grijze zeilen roerloos op de paarlmoer
getinte zee.

Hij zat schrijlings op een stoel aan den
waterkant, een krant voor zich uitgespreid.
De majoor en zijn vrouw stonden te praten
in een groep bekenden. Nu vouwde hij de
krant op, stak die in zijn zak, wendde zich


