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met zijn stoel naar het Westen en zat met
zijn armen op de leuning.

Ida bemerkte hoe Gina naar haar keck.
Zou zij zich verraden hebben?

— Die zeilen daar ginds bewegen val-
strekt niet, zei ze rustig. Er schijnt heele-
maal geen wind te zijn.

Nu stond hij op en deed eenige passen, de
handen in de zakken. Een bekende sprak
hem aan, hij bleef staan praten. De majoor
en zijn vrouw gingen ondertusschen van
groep tot groep om afscheid te nemen. Het
werd donker.

— Zullen we naar huis gaan? vroeg Gina.
Het begint vochtig te worden.

Giulia stond op.

— Ja, laten we gaan. Ik heb het koud.

Ida draalde nog even, toen volgde zij. De
laatste, bleef zij staan in de hut, en zag naar
hem, tot afscheid, in het schemerdonker. . ..
Toen sloot zij de deur.

Dien avond wachtte zij totdat de zusters
het dorp ingegaan waren en zette zich toen
op het terras. Bianca vond het gelukkig te
vochtig en was binnen gebleven. Lang zat
71 daar en wachtte, de duisternis bespiedend,
Eindelijk zag z1j een donkere gestalte gaan,
en omzien, nog eens en nog eens, Dat moest
hij zijn, zij kende zijn stap. Zij stond op en
stelde zich op aan het hek, dicht bij het pad.
Daar wilde zij wachten. De lantaarn in de
straat naast de villa reikte met schijnsel tot
voor haar uit. Zij begreep, dat haar sil-
houet zichtbaar moest zijn tegen dat licht.
Toch bleef zij staan. Zij wilde hem nog eens
zien.

Het duurde lang. Waarom bleef hij zoo
lang op het strand? Plotseling stak haar
achterdochtig vermoeden en zij zag om, naar
de naaste villa. Toen tuurde zij in de duis-
ternis als wilde z1j overal doorheen zien.
Z1] zou wachten tot het laatst, zij moest
zien wie er terug kwam. Aan het Casino
werd bengaalsch vuur afgestoken, een plot-
seling ros schynsel, waarin de hutten zwart
zichtbaar werden, toen was alles weer don-
ker.

Stappen naderden in het huisportaal, Adele
verscheen aan de deur.

— Ida, ben je hier?” riep zij zacht.

Ida antwoordde niet. Adele kon haar
blijkbaar niet zien in het duister en ging
weer heen.

Daar klonken naderende stemmen. Hiyj
kwam met een man. Ida ademde diep, als
verlicht. Doch nu beving haar angst om
gezien te worden. Zij trad terug en zette
zich op de steenen treden van de huisdeur.
De beide mannen bleven staan aan den
ingang van de straat. Zij hoorde hun stem-
geluid. Plotseling klonk gelach. Ida kromp
ineen. Het was haar als gold dat lachen haar.
Voorover, als gebogen onder smaad, zat zjj
roerloos en luisterde. De stemmen ver-
wijderden zich. Zij stond op, en in de scha-
duw van het huis, sloop zij den hoek om.
Daar zag ze hem gaan, in het lantaarnlicht,
langs de lage huizen, door de open deur naar
binnen. Toen keerde zij om en sloop weer
heen.

Het was tegen vijf uur, den volgenden
morgen, toen zij ontwaakte, onder den dof-
fen last van drukkend verdriet. Terstond
herinnerde zij zich. ... Ook begreep zij dat
z1j niet meer zou slapen, dat de dag van leed
begonnen was. ... Zij borg haar gezicht in
het kussen, gebroken, zonder moed, niets
vragend dan te vergeten, nicts meer te voe-
len, niet meer te lijden....

Toen bedacht zjj dat hij nu ook niet meer
zou rusten, alles in beweging in dat huis. . ..
Zij stond op, deed een kamerjapon aan, en
zachtjes, om Maria niet te wekken en door
deze gestoord te worden, opende zij het
raam dat op de straat uitzag en waarvan zij
de luiken gewoonlijk gesloten hield. Daar
zette zij zich neer en luisterde, met de hoop
geruchten van vertrek te hooren, een rijtuig,
geluid van stemmen. . ..

Het strand en de zee lagen in dat koel,
onvolkomen licht van voor zonsopgang.
In het Qosten: was de lucht zacht rood. Het
zand leek donker. Kil, grijs-groen, geruisch-
loos, golfde de zee aan.



