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lijkbleek gezichtje. Zij knikte bedroefd zich-
zelve toe, klagelik prevelend: „wat gaat er
met je gebeuren, arm kind?" En haar spiegel-
beeld huiverde en scheen te zeggen „over een
half uur, een-half-uur...."

Uitkleden vóór hij kwam, gauw, gauw.
Haastig gooide zij haar kleren uit, wierp zich
een peignoir om en maakte haar haren los.
Toen liet zij zich, in radelooze afwachting,
in een lage armstoel vallen. Hoe lang zou
het nog duren, hoe lang? Of — of — hoe
kort? Het bloed joeg door haar polsen, in
haar hoofd klopte het en haar slapen schenen
te willen bersten. . . . Zij voelde hoe haar
wangen brandden en hoe haar lijf trilde.

Hoe kort nog, hoe kort? O, haar lijf, haar
eigen klein lijf hier, dat hij ging bezoedelen..
Een schokkende snik schoot op in haar keel.
Ach, wat was zij gek! Wat maakte zij een
drukte over zich-zelf. Was het lichaam van
Suze van Lam zó belangrijk? Was er iemand
ter wereld, die het zich zou aantrekken of
een Suze van Larn moest lijden?

Plotseling schrok ze op: iemand op de
trap, God, hij! Zij hield haar adem in en
staarde wanhopig op de gesloten deur. De
knop verwoog en toen de deur niet open
ging, een zachte klop en Nico's stem: „mag
ik binnen komen, Suze?"

Zij werd ijzig koud en, strak, riep ze terug:
„o ja, ik zal je helpen". Ze voelde nu niets
meer en liep recht naar de deur.

Toen hij binnen was, bleef Nico even
staan, Suze aanziend met fel-schitterende
ogen en zachtjes mompelend een onverstaan-
baar liefdewoord. Dit ranke kind in het losse
licht-blauwe kleed, waarover de donker
blonde haren vielen, dit bleek gezichtje met
de vochtige glanzende ogen was zijn, zijn
Suze, zijn vrouw.

„Ha, is mijn vrouwtje al op?" riep hij,
terwijl hij in bed ging opzitten.

Suze wreef haar ogen uit, trachtte te
herinneren en te begrijpen, waarom zij hier
op een vreemde kamer in een stoel zat te
slapen. Het werd haar eerst helder toen

Herzberg verstandhoudelik-glimlachend in-
formeerde of ze goed had gerust. „Best,
dank je", beet ze hem toe, knorrig en met
een plotseling-rood gezicht. Toen ging ze
voor het raam staan om niet te hoeven zien
naar zijn aankleden.

Beneden haar, op straat was er al de ge-
wone dag-drukte. Electriese trams zoefden
voorbij naast brutale fietsers, die scheerlings
voor een paard zwenkten of bijna de haastige
voetgangers aanreden. Al de mensen daar
beneden hadden opgeruimde gelaten, leek het
Suze. Ze waren zeker gelukkig. Die kinderen
hadden een prettig thuis, die mannen een ge-
liefde vrouw en zeker had geen dier vrouwen
een man getrouwd, die zij niethadden gewild.

En boven al die gelukkigen, die geen
schaduwen op hun voorhoofd droegen, hoog
boven hen, opgesloten in een hotel-kamer,
was een eenzaam kind in de macht van een
grote vreemde man. Zijn geest was haar
geest vreemd en zijn lijf was vreemd aan het
hare. En toch had hij zich dit toegeëigend
en zou hij het wéér doen en ook haar geest
zou hij trachten te vermeesteren....

Herzberg had zich juist gewassen en, niet
vermoedend de loop van Suzes gedachten,
sloop hij achter haar en kuste haar hals.
Hij voelde hoe zij rilde, naar hij meende van
koude of van genot. Maar toen zij niet sprak
en ook niet omkeek, boog hij zich vóór haar
om haar gezicht te zien en bemerkte tot zijn
verbazing twee glinsterende droppels, die op
het punt waren haar wimpers te ontvallen.

„Wat is er, Suusje?" vroeg hij zacht.
Zij keerde haar hoofd af, bewerend „niets,

niets" en toen hij aanhield, loog ze: „ik weet
het zelf niet".

„Je denkt zeker aan huis", veronderstelde
Herzberg, troostend over haar haren strelend;
en zij greep deze uitvlucht aan: „ja, ja, 't is
zeker om huis, ik ben 't nog zo weinig ge-
wend".

Het in de nacht geboren vluchtplan in zijn
fantasties kleed had zich nauweliks meer in
het nuchtere morgenlicht durven vertonen.


